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Schönhauser Allee stieg sie in die S-Bahn und setzte sich mir ge¬ 
genüber. Während ich Zeitung las, stellte ich bei kurzem Auf¬ 
schauen fest, daß sie ein offenes, schmales und gebräuntes Gesicht 
hatte, ein T-Shirt und eine leichte sandfarbene Hose trug. Als ich 
sie nach zwei oder drei Stationen wieder mit einem Blick streifte, 
bemerkte ich, daß sie mir zulächelte. Es war aber auch nicht auszu¬ 
schließen, daß sie über mich lachte. Im allgemeinen sind solche 
Gefühlsregungen in der Öffentlichkeit verpönt. Ich tat das, was in 
solchem Fall als empfehlenswert gilt, ich übersah das Lächeln. 

Ihr machte das nichts. Sosehr ich mich auch mühte, die junge 
Frau und ihr Lächeln zu ignorieren, so sehr war ich doch an der 
Wirkung meines Verhaltens interessiert. Und ich registrierte, daß 
sie von meiner offen zur Schau gestellten Abweisung nicht beein¬ 
druckt war. Ich fand mich kaum noch in den Zeitungsspalten zu¬ 
recht, wollte an einer Stelle weiterlesen, wo ich bestimmt nicht aus 
der Reihe gekommen war, bei einem Bericht über eine Rassegeflü¬ 
gelschau. Schließlich fand ich den Anschluß wieder. »Noch keine 
Erkenntnisse zur Fahrerflucht in Groß-M.« Bas war es, was meine 
Anteilnahme geweckt hatte, lag doch Groß-M. nur wenige Kilome¬ 
ter von meinem Wohnort entfernt. Ich erinnerte mich. Vor einiger 
Zeit war eine zwanzigjährige Konsumverkäuferin nachts von ei¬ 
nem Auto erfaßt und schwer verletzt worden. Das Ereignis war 
noch immer Hauptgesprächsthema in dieser Gegend. Die junge 
Frau befand sich auf dem Heimweg von einer Geburtstagsfeier, als 
das Unglück geschah. Der Autofahrer ließ sie mit ihren Verletzun¬ 
gen am Bordstein der Dorfstraße liegen. Erst etwa eine Stunde 
später wurde sie von Passanten entdeckt. Sie lag noch immer auf 
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der Intensivstation des Kreiskrankenhauses. Es werde jetzt, so 
hieß es in der Meldung, nach einem hellgrünen Wagen gesucht, 
der zu jener Nachtzeit unterwegs gewesen ist. 

Solche Meldungen wühlen mich auf; ist es mir doch unvorstell¬ 
bar, daß ein Mensch einen anderen verletzen und dann noch lie¬ 
genlassen kann. Unwillkürlich schaute ich mich im Abteil um. 
Doch ich fand keinen Fahrgast, dem auch nur ein Anflug von sol¬ 
cher Brutalität im Gesicht stand. Mein Blick war wieder bei der 
mir gegenübersitzenden jungen Frau. Nun hatte sie aufgehört zu 
lächeln. Aber weitaus Schlimmeres bahnte sich an. Ich verspürte 
darüber keine Genugtuung, sondern bemerkte - pfui Teufel -, daß 
ich es nun war, der lächelte. Sie hatte ein Buch aus der hellblauen 
Umhängetasche gezogen Und zu lesen begonnen. Das alarmierte 
meine Neugier, erkannte ich doch an dem schwarzen Einband jene 
berühmte Reihe, die seit Jahr und Tag Weltliteratur in breiter Fä¬ 
cherung bietet. Sosehr ich mich aber bemühte, Verfasser und Titel 
konnte ich nicht ausmachen. 

Als sich der Zug anschickte, in den Bahnhof Ostkreuz zu fahren, 
klappte sie das Buch zu, stand auf und stellte sich an die Tür. Da¬ 
mit war die Episode beendet. Obwohl auch ich ausstieg, verlor ich 
sie aus den Augen. Doch kurz darauf, im Zug auf dem benachbar¬ 
ten Gleis, saß sie wieder in meinem Wagen, jedoch nicht im glei¬ 
chen Abteil. Damit bot sich mir die Chance, sie etwas genauer zu 
betrachten. Und plötzlich kam sie mir auf eine noch undurch¬ 
schaubare Weise bekannt vor. Ich zermarterte mein Gedächtnis, 
ging die Reihen der Mitarbeiterinnen, auch der früheren, durch, zi¬ 
tierte in einer Art Geisterbeschwörung die Frauen der Kollegen, 
soweit ich sie kennengelemt hatte. Umsonst. Ich zwang mich,' Mit¬ 
fahrerinnen in der S-Bahn am Morgen oder am Abend zu suchen, 
die ihr ähnlich wären. Nichts. Schließlich gab ich es auf und ver¬ 
tiefte mich wieder in die Zeitung. 

Im letzten Augenblick, bevor sich die Türen schon schließen 
wollten, erkannte ich meinen Zielbahnhof, sprang auf und konnte 


4 


den Zug gerade noch rechtzeitig verlassen. Und ich glaubte mei¬ 
nen Augen nicht zu trauen, vier oder fünf Meter vor mir war wie¬ 
derum die junge Frau. Als sie sich umdrehte, erhellte sich mein 
Gedächtnis. »Sibylle?-« fragte ich. 

»Bin ich-«, sagte sie und streckte mir die Hand entgegen. 

»Entschuldige, daß ich dich nicht erkannt habe. Aber es müssen 
Jahre vergangen sein, seitdem wir uns das letzte Mal gesehen ha¬ 
ben. Eigentlich soUte ich Sie zu dir sagen, denn du bist inzwischen 
doppelt so alt.-« 

»Bleiben wir beim Du. Was hat sich schon geändert?-« 

SibyUe war die Tochter des Arztes, dessen Praxis sich schräg ge¬ 
genüber von meiner Wohnung befand. Sie mochte jetzt Ende 
Zwanzig sein. Doppelt so alt wie damals, das konnte stimmen. Vier¬ 
zehn Jahre war sie zur Zeit der Scheidung ihrer Eltern. Ohne be¬ 
sondere Beweggründe war sie, die einzige Tochter, der Mutter zu¬ 
gesprochen worden. Auch die Mutter war Ärztin. 

Bevor Doktor Katharina Haferländer fortgezogen war, um sich, 
in einer Kleinstadt im Norden der Republik niederzulassen, wie es 
noch immer so anschaulich von den Ärzten heißt, hatte sie einige 
Wochen bei uns gewohnt. Sie war fünfzehn Jahre älter als ich, also 
eine Art Tante, und sie machte damals kein Hehl daraus, daß ich 
für sie ein Knirps war, keiner Beachtung wert. Dabei war ich im¬ 
merhin schon Anfang Zwanzig. Eine ähnliche Situation mit umge¬ 
kehrten Vorzeichen bestand zwischen mir und SibyUe. 

Wenn ich mich erinnerte, so erschien mir jene Zeit in keinem 
guten Licht. Ständig wurden alle möglichen Ursachen der Schei¬ 
dung erörtert. Das war aber etwas, das nur meine Eltern und die 
Frau Doktor betraf, ich hatte daran keinen AnteU. Ebensowenig 
schien SibyUe daran beteiligt zu sein. Sie benahm sich unaussteh¬ 
lich und zeigte wenig Sinn für ein zeitUch begrenztes Zusammen¬ 
leben. Sie mäkelte am Essen, stand früh nicht auf und woUte 
abends nicht ins Bett, quengelte und meckerte ständig über aUes, 
versteckte Gegenstände, die dringend benötigt wurden, riß Tape- 
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ten ein und ließ die Badewanne überlaufen. Ich verachtete dieses 
grüne und unfertige Ding. 

Nachdem die Scheidung ausgesprochen war, hielt es die Frau 
Doktor nicht länger, eines schönen Tages war sie fort mitsamt dem 
widerlichen Balg von Tochter. Die briefliche Verbindung bestand 
noch kurze Zeit, ging langsam in nichtssagende Grüße zu Festen 
und Geburtstagen über und schlief schließlich ganz ein. 

Nun also das. Nach fünfzehn Jahren traf ich auf eine erwach¬ 
sene Frau, deren Gesicht kaum noch mit der Kinderfratze von da¬ 
mals übereinstimmte. Daß ich mich da nicht sogleich zurechtfand, 
wer wollte es mir verübeln? Hinzu kam, daß auch meine Beziehun¬ 
gen zu Sibylles Vater, Doktor Valentin Haferländer, abgekühlt wa¬ 
ren. Er hatte das Einwohnen seiner früheren Frau bei uns als un¬ 
freundlichen Akt betrachtet, so jedenfalls hieße es in der Diploma¬ 
tie. 

Dieser Arzt war ein gradliniger Mann, so sehr in alten bürgerli¬ 
chen Konventionen herangewachsen, daß es für ihn zur Ehe nie 
eine Alternative gab. Als Arzt war er durchaus verläßlich, als 
Mensch bot er seinen Mitmenschen wenig Zugang. Außerhalb sei¬ 
nes Hauses und Grundstücks bewegte er sich zumeist in seinem 
WARTBURG TOURIST; ging er einmal zu Fuß, so wirkte er durch 
seine Länge mit fast zwei Metern und ein auf alle und alles herab¬ 
schauendes mürrisches Gesicht sehr abweisend. 

Was hat sich schon geändert? hatte Sibylle gefragt. Was sollte 
ich erwidern? Mir war klar, es wäre schlimm, hätte sich nichts ver¬ 
ändert. So antwortete ich mit der Wiederholung ihrer Frage, eine 
Methode, die ich im übrigen gar nicht schätze und auch nicht für 
besonders tiefsinnig halte. 

>>Ja, was hat sich schon verändert?« 

Wir liefen nebeneinander, wir hatten den gleichen Weg. Gele¬ 
gentlich betrachtete ich die junge Frau von der Seite und mußte 
mir eingestehen, daß ich sie äußerst angenehm fand und es mir 
schmeichelhaft erschien, in ihrer Begleitung gesehen zu werden. 
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»Du willst deinen Vater besuchen?« 

»Ich werde einige Zeit bleiben. Doktor Vau - du weißt doch, daß 
wir ihn immer so nennen im Gegensatz zu meiner Mutter, Doktor 
Ka -, er ist ohne Sprechstundenhilfe, der Arme. Sie hat gekündigt. 
Allein kommt er nicht zurecht. Ich habe später eine Delegierung 
zum Medizinstudium. Bis dahin will ich Doktor Vau helfen.« 

»Als Schwester?« 

»Was sonst?« 

»Und das soll gut gehen?« 

»Ich bin schließlich seine Tochter.« 

»Deshalb! Wie lange habt ihr euch nicht gesehen?« 

»Seitdem ich mit Doktor Ka fort bin.« 

»Dein Vater soU etwas wunderlich geworden sein.« 

»Papperlapapp. Ich werde schon mit ihm auskommen.« 

Sibylle schlenkerte ihre Umhängetasche durch die Luft, als 
wollte sie Schmetterlinge fangen. Und die gab es mehr als genug 
auf der Lammwiese, über die uns der Weg führte. Seltsamerweise' 
gingen ihre Gedanken in die gleiche Richtung. . 

»Dort, ein Distelfalter. Ist er nicht herrlich?« 

»Hm«, machte ich. Sie war durch mein Desinteresse nicht zu 
bremsen und begann sogleich mit einem Kurzvortrag über Distel¬ 
falter. Als sie fertig war, schaute sie mich fragend an. Was sollte 
ich dazu äußern? 

»Für mich ist das ein bunter Schmetterling. Und ich kenne ei¬ 
gentlich nur zwei Sorten. Die einfarbigen, das sind die Zitronenfal¬ 
ter, und die mehrfarbigen, das sind die Generale.« 

Sie lachte auf. »Dann schon Admirale. Das dort ist aber ein Di¬ 
stelfalter. Und hier, schau mal den! Ein Kleewidderchen. Leicht er¬ 
kennbar an den roten Farbtupfen.« 

Ich mochte es nicht, belehrt zu werden, und reagierte bockig. 
»Ich kenne zwar Schneewittchen und auch vierblättrigen Klee, 
aber keine Kleewittchen.« 

Sie blieb ruhig, als sie mich berichtigte. »Kleewidderchen. Es 
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schadete nichts, wüßtest du etwas mehr über die Schmetterlinge. 
Schließlich schwirren sie auch in deinem Garten umher.« 

»Mag schon sein«, wehrte ich ab. 

»Wahrscheinlich weißt du über Känguruhs und Leoparden bes¬ 
ser Bescheid. Das ist dir auch angemessen. Was sind schon diese 
luftig-sanften Flitterchen, nicht wahr?« 

Da war es wieder, was ich schon damals verabscheut hatte, als 
sie unser Gast war und von mir recht ungeniert ein mißratenes 
Balg genannt wurde. 

Nach ein paar Schritten mochte sie den Eindruck gewonnen ha¬ 
ben, zu barsch gewesen zu sein. Sie wechselte das Thema. 

»Kommst du uns einmal besuchen?« 

»Ich weiß nicht recht. Dein Vater und ich - wir kennen uns 
kaum noch.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Was soll das nun wieder heißen?« 

»Wenn mir etwas fehlt, gehe ich in Berlin in die Poliklinik. Seit 
über zehn Jahren war ich nicht mehr bei deinem Vater.« 

»Und das hindert dich daran, mich zu besuchen?« 

»Ich weiß nicht recht«, wiederholte ich. 

Nun war sie endgültig verstimmt und sprach nicht mehr. Als wir 
uns vor meinem Haus trennten, gaben wir uns nicht einmal die 
Hand. Jeder quetschte gerade noch ein »Tschüß« oder etwas Ähn¬ 
liches heraus. Während ich durch den Garten auf das Haus zulief, 
schaute ich ihr nach. Sie ging gerade und aufrecht, ähnlich wie ihr 
j, Vater, den grußlosen Abschied nahm sie mit keiner Geste zurück. 
Dazu war sie auch nicht verpflichtet, ich war daran ebenso schuld. 

Die Begegnung mit Sybille schien eine Episode zu bleiben, die 
ich in den kommenden Tagen und Wochen zwar nicht verdrängte, 
aber doch den alltäglichen Dingen unterordnete. Und zu ihnen ge¬ 
hörte die Arbeit, an der ich saß, eine Übersetzung französischer 
Lyriker, Charles Baudelaire darunter und Jules Laforgue, aber 
auch Rene Lacote. Ich stand etwas unter Druck, verließ kaum das 
Haus, allenfalls, um dann und wann im Garten die Stubenluft aus 
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den Lungen zu lassen. Eine Fahrt in die Stadt gehörte zu den selte¬ 
nen Ereignissen, ich raffte mich zu ihr nur dann auf, wenn mir We¬ 
sentliches im Haushalt fehlte oder wenn ich zu einer Besprechung 
mußte. 

Nun war ich in der glücklichen Lage, daß ich die Übersetzungen 
im groben vollendet und auch das verlangte Nachwort geschrieben 
hatte, es blieb mir nur die lästige Pflicht, alles auf der Maschine ab¬ 
zutippen. Ich bewundere immer jene Schriftsteller in Filmen, die, 
an ihrem ersten großen Roman sitzend, Zeile für Zeile sogleich in 
die Maschine geben. Dabei tippen sie zu allem Überfluß so stüm¬ 
perhaft, daß ich schon deshalb an der Vollendung ihrer Romane 
zweifle. 

Ich verfahre da ganz anders. Ich schreibe alles schnell und kei¬ 
neswegs säuberlich mit der Hand. Den Text lese und redigiere ich 
mehrmals, bevor ich mich an die Maschine setze. Beim Abschrei¬ 
ben wird nur noch wenig verändert. Es ist wie der Endspurt beim 
Langstreckenlauf, die Kräfte, die bereits arg mitgenommen sind, 
werden nochmals mobilisiert, um das Ziel zu erreichen. 

Eines Morgens, ich hatte meinen Frühsport hinter mir, ebenso 
das Frühstück, holte ich die Schreibmaschine in die Veranda auf 
den Tisch, der üblicherweise nur als Abstellplatz für kleine Garten¬ 
geräte oder Obst diente, zog zwei Klappstühle heran und belegte 
sie in erprobter Weise mit Manuskriptpapier, Kohlebogen und 
Durchschlagpapier. 

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, der Luftzug wirbelte die Pa¬ 
pierberge auf. Im Eingang der Veranda stand Sibylle mit tränen¬ 
verklebten Augen, unordentlichen Haaren und bleichem Gesicht. 
Sie hatte nur einen Bademantel umgeworfen. 

»Sibylle«, rief ich. »Was ist geschehen?« 

Ich machte einen Stuhl frei, schob ihn ihr zu, und als sie keine 
Anstalten machte, sich zu setzen, brachte ich sie mit sanfter Ge¬ 
walt dazu. 

»Mein Vater ...«, setzte sie an, brach aber sogleich wieder ab. 
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»•Was ist mit deinem Vater?-« 

Sie sah mich an, schien aber weder mich noch den Ort, an dem 
sie sich befand, zu erkennen. Ich setzte mich ihr gegenüber und 
wartete, daß sie sich beruhigte. 

Es dauerte lange, ehe sie zu sprechen begann. Wörter und Satz¬ 
fetzen brachen aus ihr heraus. Ich entnahm ihrem Stammeln, daß 
ihr Vater an diesem Morgen mit seinem TOURIST bei hoher Ge¬ 
schwindigkeit gegen den Pfeiler einer Autobahnbrücke gerast sei. 
Das Auto sei auf ein Drittel seiner normalen Länge zusammenge¬ 
schrumpft, habe man ihr gesagt, und der Doktor sei sofort tot ge¬ 
wesen. Er sei auch nicht angeschnallt gewesen. Sibylle wieder¬ 
holte gerade diese Mitteilung mehrmals, kopfschüttelnd, ungläu¬ 
big. Das passe ganz und gar nicht zu Doktor Vau, dem stets Kor¬ 
rekten. 

Ich ahnte, daß ich meine große Abschreibaktion vergebens vorbe¬ 
reitet hatte. Ich mußte mich um Sibylle kümmern, das hatte Vor¬ 
rang. Sie saß mit aufgestütztem Kopf und starrem Blick auf dem 
Stuhl, auf den ich sie gesetzt hatte, unter ihr lagen noch einige 
meiner Manuskriptbogen, sie weinte nicht mehr, reagierte aber 
auch nicht auf meine Fragen. 

Ich ging in die Küche, um ihr ein Frühstück zu bereiten. Es 
dürfte zu den Urerfahrungen des Menschen gehören, daß er ange¬ 
schlagenen Mitmenschen vor allem Essen und Trinken bringen 
muß. 

Ich trug ein kleines Tablett mit Kaffee und Broten herbei und 
stellte es vor Sibylle auf den Tisch. Zu meiner Überraschung griff 
sie hastig zu. Ich goß Kaffee ein, sie trank ihn, so heiß er war, mit 
einem Zug. Dennoch wirkte sie abwesend, Essen und Trinken 
schienen ihr aUe Konzentration abzufordem. So verhielt ich mich 
stiU, obwohl ich nicht ganz sicher war, ob sie nicht doch etwas ge¬ 
fragt werden wollte. Sie schaute mich nicht an, sondern blickte nur 
auf das vor ihr stehende Tablett. 
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Nachdem sie den Kaffee getrunken und das Brot verzehrt hatte, 
erhob sie sich langsam, wie eine Kranke, stand vor mir, streichelte 
einmal kurz über mein Haar, drehte sich zur Tür und entfernte 
sich mit müden, sachten Schritten. Ich sah ihr nach, mehr nicht, 
ich sprach nicht und begleitete sie nicht, der Abstand zwischen 
uns vergrößerte sich, zwar im Zeitlupentempo, doch so, daß es 
spürbar war. 

Nachdem sie meinen Blicken entschwunden war, fiel mir die Ar¬ 
beit wieder ein. Ich hätte schon zwei oder drei Seiten fertig haben 
können. Da Sibylle im Augenblick kaum mehr von mir erwartete - 
wäre sie sonst gegangen? -, setzte ich mich an die Maschine, 
spannte die Bogen ein und begann, noch immer nicht voll bei der 
Sache, mit dem Abtippen. 

Bis zum Abend war ich gut vorangekommen, niemand hatte mich 
gestört, auch Sibylle nicht. Und gerade deshalb regte sich mein 
Gewissen. Wie konnte ich ihre Not so schnell verdrängen? Ich 
hatte mich von meiner Arbeit beherrschen lassen, nur selten wa¬ 
ren meine Gedanken von dem schrecklichen Schicksal des Doktor 
Haferländer gestreift worden. In Sekundenschnelle hatte mein 
Verstand die Situation wieder im Griff, das Denken lief in den vor¬ 
gegebenen Bahnen. Doch ich schämte mich, daß ich jemanden, der 
mich brauchte, mit einem Kännchen Kaffee und zwei Brötchen ab¬ 
gespeist hatte. Beklagen wir nicht, daß die Pflichten uns verskla¬ 
ven! Sie sind unser liebstes Alibi, vor allem dann, wenn es unseren 
Gefühlen an den Kragen gehen soU. Bedauerlicherweise drückt 
eine Hand, der wir uns entzogen haben, weniger als die tägliche 
»verdammte Pflicht und Schuldigkeit«. 

Nach zwanzig Uhr hatte ich das Abendbrot hinter mir und ging 
vor die Veranda, um mir, wie man so sagt, die Füße zu vertreten. 
Nun sei es zu spät für einen Besuch bei Sibylle Haferländer, beru¬ 
higte ich mich. Und überhaupt! Ich hatte sie geduldig angehört, 
hatte sie auch nicht nach Hause geschickt und ihr nicht verboten 
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wiederzukommen. Was also geschah oder nicht geschah, es war 
ihre Entscheidung. Es kam mir nicht in den Sinn, daß ich die Kor¬ 
rektheit des Doktors belächelte, meine eigene aber übersah. Ich 
beschloß, auf keinen Fall die paar Schritte über die Straße zu ge¬ 
hen, und ich begründete es mir damit, daß es ungehörig und unan¬ 
gemessen sei. 

Daß ich dennoch mit einem unguten Gefühl zu Bett ging, lag, so 
sagte ich mir, an der Sensibilität, zu der der Mensch in den Abend¬ 
stunden neigt, wenn sich der Verstand schon halb zur Ruhe bege¬ 
ben hat. Es läßt sich alles erklären. 

Ich war gerade eingeschlafen, als es läutete. Kurz und zaghaft. 
Zum Überhören. Nach knapper Pause nochmals. Nun beschwich¬ 
tigte ich mich nicht mehr, ich sprang aus dem Bett und hastete zur 
Tür. Es war Sibylle. Sie trug eine Tasche in der linken Hand und 
ein Bündel unter dem rechten Arm. 

»►Darf ich?« 

»Natürlich darfst du«, sagte ich. »Komm rein!« 

»Es ist nämlich so, ich kann nicht einschlafen, da dachte ich ...« 

Ich ließ sie ins Wohnzimmer. Sie legte ihre Lasten ab und setzte 
sich auf die Couch. Sie schien erleichtert. Ich war es. 

»Eigentlich wollte ich noch einmal nach dir sehen. Doch ich 
wußte nicht, ob es dir recht wäre«, stotterte ich. 

Sie nickte, das war weder ja noch nein. 

»Du kannst im Gästezimmer schlafen. Du kennst es doch noch 
von damals, als du mit deiner Mutter hier gewohnt hast. Morgen 
sehen wir weiter.« 

»Schlafen kann ich nicht«, sagte sie trotzig. 

Da hatte ich es. Wieder dieselbe Art, die ich von früher in 
schlimmer Erinnerung hatte. Natürlich würde sie schlafen, nicht 
auf der Stelle, aber doch in zwei oder drei Stunden. Ich aber, ich 
war müde, und ich hatte schon geschlafen. Aber ich hielt mich zu¬ 
rück. Vielleicht geschah es nur, um zu zeigen, daß wenigstens ich 
inzwischen reifer geworden war. So redete ich sanft mit ihr. 
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»Wir werden noch etwas aufbleiben. Falls du essen oder trinken 
möchtest, dann sag es bitte.« 

»Ein Bier«, sagte sie. »Das schläfert ein.« 

Ich holte zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank und etwas 
zum Knabbern. Das Bier war sehr kalt, und wir tranken es mit 
kleinen Schlucken. Als sie wieder zu sprechen begann, war sie ge¬ 
faßter. »Ich werde damit nicht fertig. Das fügt sich nicht zusam¬ 
men.« 

»Weshalb war dein Vater so früh unterwegs?« 

»Er hatte Bereitschaft. Wahrscheinlich war da ein Anruf gekom¬ 
men. Vorher. Ich werde das herausfinden. Aber daß er so gerast 
ist? Daß er nicht angeschnallt war? Ich verstehe das alles nicht.« 

»Ist es nicht möglich, daß er es eilig hatte, weil er zu mehreren 
Patienten mußte?« 

»Möglich ist alles.« 

Die Kirchturmuhr schlug elf. Meine Müdigkeit war mit doppel¬ 
ter Kraft zurückgekehrt, und ich hätte etwas darum gegeben, 
schnell den abgebrochenen Schlaf fortzusetzen. Aber ich konnte 
Sibylle auch nicht allein lassen. So saß ich schweigend, vor mich 
hinstarrend, unbeweglich. Mit ihr war es nicht anders. Endlich 
gähnte sie laut und ohne Hemmung. Das schien auch sie an die 
vorgerückte Stunde zu erinnern. 

»Ich glaube, nun werde ich schlafen«, sagte sie. »Hast du einen 
Wecker für mich?« 

Ich überlegte, doch sie kam mir zuvor. 

»Ist nicht nötig. Du kommst einfach und klopfst bei mir. Ja? So 
um acht Uhr, sagen wir.« 

Ich versprach es, und sie verschwand im Badezimmer. 

Viele Jahre waren verstrichen, seitdem die Haferländers, Mutter 
und Tochter, schon einmal hier gewohnt hatten. Niemals hätte ich 
erwartet, die Tochter nach so langer Zeit erneut aufzunehmen. 
Selbst die flüchtige Wiederbegegnung mit Sibylle am Tag ihrer 
Ankunft hätte mich nicht auf einen solchen Gedanken gebracht. 
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Ohne den plötzlichen Tod des Doktors wäre es ganz bestimmt 
nicht dazu gekommen, daß sie diese Nacht hier verbrachte. Ich 
war ehrlich genug, mir einzugestehen, daß aus Sibylle eine attrak¬ 
tive junge Frau geworden war, die äußerlich in nichts mehr der 
unausstehlichen Göre von damals glich. Sie hatte inzwischen an 
die Tür der einst abgelehnten Gesellschaft der Großen, der Er¬ 
wachsenen, angeklopft, ihr war geöffnet worden, und sie hatte sich 
dort eingerichtet. Längst lebte sie selbst nach den Regeln dieses 
früher verachteten Ordens, die Einwände und Bedenken hatte sie 
hinter sich gelassen. Mir erging es wie so oft. Als ich im Bett lag, 
war von Müdigkeit keine Spur mehr, ich war hellwach und wälzte 
mich lange hin und her, weU mir vieles durch den Kopf raste. 

Gegen acht Uhr pochte ich, wie verlangt, an ihrer Tür. Nichts 
regte sich. Ich klopfte lauter. Sie antwortete nicht. Schließlich öff¬ 
nete ich die Tür, weil ich schon fürchtete, sie könnte krank, hilflos 
oder ohnmächtig geworden sein. Nichts dergleichen traf zu, sie 
schlief fest. Ich rief sie an, sie blinzelte verschlafen, nickte sichtlich 
abwesend mit dem Kopf und gähnte. 

»Ist gut.« 

Als sie um neun Uhr noch immer nicht aüfgetaucht war, früh¬ 
stückte ich allein und ging danach an die Fortführung meiner Ar¬ 
beit. Das Wetter hatte sich verschlechtert, der Himmel war grau, 
und kein Sonnenstrahl drang bis in den Garten. 

Gegen zehn Uhr, ich hatte schon drei Seiten geschrieben, hörte 
ich sie ins Bad gehen. Ich unterbrach mein Tun nicht, schUeßlich 
war ich nicht ihr Butler. Einige Zeit später klappten Türen, sie ließ 
sich aber nicht blicken, sondern schien in der Küche ihren Kaffee 
zu trinken. Als sie zum Vorschein kam, war sie gar nicht mehr 
mißmutig, sondern aufgekratzt. Sie küßte mich flüchtig auf die 
Wange und sagte: »Na, ich geh’ denn.« 

Ich brummte eine Bestätigung und schrieb weiter. Kurz danach 
schaute ich ihr durch das Verandafenster nach. Sie trug einen 
schwarzen Rock, dazu eine weiße Bluse, ich hätte nicht mehr sa- 
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gen können, was sie am Abend vorher anhatte, sie ging nicht ziel¬ 
strebig, sondern wie ein Kurpatient mit verhaltenem Schritt. 

Bis zum Abend ließ sie sich, obwohl ich bis gegen zweiundzwan¬ 
zig Uhr aufblieb, nicht blicken. Und als sie auch am nächsten Vor¬ 
mittag nicht erschien, beschloß ich, zu ihr zu gehen. Ich war dabei, 
mir erneut Vorwürfe zu machen, weil ich sie am vergangenen Mor¬ 
gen nicht aufmerksamer behandelt hatte. Schließlich, so sagte ich 
mir, sei sie doch in einer Situation, die auch jeder andere, stünde 
er allein, nur sehr schwer bewältigte. Was da alles auf sie zuroUte: 
die Formalitäten, die Behördengänge, Telegramme, Bestattungs¬ 
institut, Friedhof, Pfarrer und womöglich dazwischen noch alle 
möglichen Kondolenzbesuche. Wie sollte sie das schaffen? 

Zum ersten Mal nach vielen Jahren betrat ich wieder das 
Grundstück des Doktor Valentin Haferländer. Der weite, parkähn¬ 
liche Vorgarten war makellos mit seinem geharkten Mittelweg, 
den Sträuchem und Bäumchen, unter denen ich bei näherem Hin¬ 
sehen einige Exemplare erkannte, die Schildchen trugen wie 
Pflanzen auf einem Naturlehrpfad. So las ich an einem kleinen 
Baum, der wie ein erstarrter BEtz aussah: Gleditschie - gleditsia 
triacanthos, an einem anderen staksigen Gewächs stand: Aralie - 
araEa elata. Aües sah sehr geordnet aus, nichts wuchs, grünte und 
blühte gegen den Plan. Das Ganze erfreute nicht auf zwanglose 
Weise, sondern war gezähmte Natur, geometrisch geordnet wie ein 
FußbaEfeld oder ein Tennisplatz. Jedes Ding stand unverrückbar 
an seinem Ort. 

Das Haus war alt, aber nicht von der Art, die man an aEen Ek- 
ken und Enden bröckeln und verfaUen sieht. Es war wie ein Gra¬ 
nit, ein Bau für Jahrhunderte. Ich drückte den Klingelknopf, der, 
messingumhüEt, genau auf gleicher Höhe mit dem Namensschüd 
aus dem gleichen Material angebracht war. Ich wartete lange, 
wagte aber nicht, sogleich noch einmal zu läuten, wie es ungedul¬ 
dige Geister zu tun pflegen. EndEch regte sich etwas. 

SibyEe zeigte sich nicht überrascht, sie schien mich erwartet zu 


15 




haben. »►Wie gut, daß du gekommen bist«, sagte sie. »-Du hast doch 
einen Wagen? Ich schaffe das so nicht mehr. Du machst dir gar 
kein Bild davon, wie aufwendig alles ist.« 

Sie stöhnte tief und verzweifelt, daß es zum Erbarmen war, dazu 
wischte sie mit einem winzigen Papiertaschentuch im Gesicht und 
am Hals herum. 

»Meinen TRABANT? Wenn dir der genügt, so kannst du ihn 
gern haben.« Ein wenig wunderte ich mich über mich selbst, so 
großzügig war ich sonst nicht mit dem Verleihen des Autos. 

. »Das ist lieb von dir. Machst du ihn mir fertig? Ist er aiifgetankt? 
Ich komme sofort...« 

Damit war sie im Innern des Hauses verschwunden, und ich 
stand in der geöffneten Tür. Doch ich entschuldigte ihr Verhalten, 
sie mußte in Eile sein, und begab mich sofort nach Hause, um ihr 
den Wagen aus der Garage zu fahren. Ich hatte ihn kaum auf der 
Straße, da stand sie schon neben mir und übernahm die Papiere 
und die Wagenschlüssel. 

Gegen zwanzig Uhr war sie zurück. Ein Hauch von Zufrieden¬ 
heit lag auf ihrem Gesicht, das ich in letzter Zeit nur bekümmert 
gesehen hatte. 

»Ich habe alles erledigt. Übermorgen ist die Beerdigung«, sagte 
sie und hastete davon. 

Natürlich versäumte ich die Beerdigung nicht. An die fünfzig 
Trauergäste folgten dem Sarg, unter ihnen auch Doktor Ka, die ge¬ 
schiedene Frau des Gestorbenen, SibyUes Mutter. Sie machte .sich 
jedoch rar, stieg sogleich nach dem Verlassen des Friedhofs wieder 
in ihren LADA und fuhr davon. Es sah so aus, als wollte sie auf kei¬ 
nen Fall in die mißliche Lage geraten, die Honneurs machen zu 
müssen. Das überließ sie SibyUe. 

Und SibyUe hatte aUes arrangiert. In einem Raum des Kultur¬ 
hauses gab es zunächst Kaffee und Kuchen für aUe, die nicht in 
solcher Eile waren, das waren vor aUem die Rentner, dann die 
Schwestern und anderen Mitarbeiter des Landambulatoriums. Wie 
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üblich, wurde manches Gute über den Verstorbenen berichtet. 
Anekdoten waren nicht zu vermelden, weil dies kein Mensch ge¬ 
wesen war, um den sich Anekdoten hätten ranken können. 

Der Anlaß der Tafelei schien bald vergessen, hier und dort flü¬ 
sterten sich einige hinter vorgehaltener Hand etwas zu, was den 
anderen verborgen blieb, bis ein kanonenschlagähnliches Geläch¬ 
ter zur Decke stieg. 

Ich hatte auf Sibylle nicht geachtet, suchte sie nun aber im Trei¬ 
ben, weU ich nicht ohne Abschied von ihr verschwinden wollte. Ich 
war eingeklemmt zwischen zwei Frauen, die sich vor meiner Nase 
oder hinter meinem Rücken die Abrechnungen der Kinderkrippe, 
die Urlaubsüberschreitungen einiger Kolleginnen und den Alko¬ 
holverbrauch der Ärzte mitteUten. Und obwohl Ich nicht zu denen 
gehöre, die ihre Ohren in Gespräche stecken, die sie nichts ange- 
hen, wurde ich nun, ob ich wollte oder nicht, Ohrenzeuge eines Ge¬ 
sprächs, das mich sehr wohl etwas anging. Die Frau zu meiner Lin¬ 
ken sprach recht leise, und das allgemeine Gemurmel, das im Saal 
herrschte, trug mit dazu bei, daß ich nur Bruchstücke verstand. ' 

«... Unfall in ... weißt doch ... arme Lisa ... haben sie ... 
Schwein ... immer im Krankenhaus ... Zeitung stand ... hellgrü¬ 
nen Wagen suchen ... frage ich dich ... in der Gegend ... heUgrü- 
nen Wagen ... Doktor Haferländer ... jetzt nur noch Schrott... nie¬ 
mand etwas finden ...« 

Ich erschrak, denn der Einfall wäre mir nicht gekommen, den 
Doktor in eine Verbindung mit dem UnfaU und der Fahrerflucht zu 
bringen. Eins aber stand fest: Er hatte einen hellgrünen TOURIST 
gefahren. Und es traf zweifellos auch zu, daß nach dem U nfall des 
Doktors an diesem Wagen keine Spuren aus früheren Ereignissen 
mehr auffindbar gewesen wären. Falls es solche Spuren gab. 

Lag hier die Erklärung für das seltsame und unerklärliche Ende 
des Doktors? Ich wagte nicht, diesen Gedanken zu Ende zu spin¬ 
nen. Was sich da auftat, war unsagbar schrecklich, war unvorstell¬ 
bar. Dieser äußerst korrekte Mann, der in seiner kühlen Vorbild- 
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lichkeit für die meisten Menschen unerreichbar bUeb, in der Rolle 
eines Verkehrsrowdys? Und wenn es doch so gewesen sein sollte? 
Vielleicht war es unter Alkohol geschehen? Oder im Streß? Mußte 
sich ihm dann ein selbstgewählter Tod nicht als allerletzter Aus¬ 
weg geradezu aufgedrängt haben? 

Plötzlich stand Sibylle hinter mir. Aus Dankbarkeit hätte ich sie 
am liebsten umarmt, doch ließen mir die Redseligen, zwischen de¬ 
nen ich saß, keine Bewegungsfreiheit. Mit Mühe konnte ich mit 
meinen Händen Tasse und Teller erreichen. Doch Sibylle griff ein 
und halt mir heraus, indem sie kräftig an der Lehne meines Stuhls 
zog. So gelangte ich in die Freiheit. Die Frauen schlossen die 
Lücke sogleich, indem sie näher aneinander rückten. 

»Ich dachte, du willst vielleicht nach Hause«, sagte Sibylle. 

»Wie recht du hast. Aber ich habe etwas Wichtiges erfahren, das 
ich dir unbedingt mitteilen muß.« 

»Laß es uns auf morgen verschieben! Du siehst, ich kann mich 
hier nicht absondem. Und da ist noch etwas. Ich wöUte dich bitten, 
mir morgen vormittag zwei Stunden Zeit zu spendieren. Eigentlich 
habe ich dich deshalb hier befreit.« 

Sie lächelte ebenso gewinnend wie vor Wochen, als wir uns in 
der S-Bahn begegneten. Welch eine Macht ist Frauen gegeben, die 
so zu-lächeln vermögen. Eine Handvoll Einwände können sie auf 
diese Weise mühelos beseitigen. So machte ich nicht einmal den 
Versuch, mich der neuen Beanspruchung zu entziehen. 

»Versprochen«, sagte ich und verabschiedete mich. 

Gegen zehn Uhr am nächsten Vormittag kam sie, sie trug Jeans 
und einen dünnen schwarzen Pullover. Sie wirkte blaß und über¬ 
müdet, doch etwas war die Kleidung daran schuld. Wir blieben in 
der Veranda, in der noch etwas Sonnenwärme gespeichert war. 
Dieser Tag zeigte uns wieder den üblichen grauen Himmel und 
war, nach der lakonischen Auskunft der Meteorologen, für die Jah¬ 
reszeit zu kalt. 

»Ich bleibe erst einmal hier«, sagte Sibylle. »Doktor Ka - du hast 
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doch gesehen, wie knapp sie ihren Auftritt bemessen hat - ist das 
egal. Ich spreche morgen mal mit dem leitenden Arzt, vielleicht 
kann ich ein wenig über den Berg helfen, wenn ich die Praxis wie 
eine Art Schwestemstation führe, mit dem Landambulatorium zu¬ 
sammen, versteht sich. Kann auch sein, daß sie schnell einen 
Nachfolger für Doktor Vau finden. Dann ziehe ich eben wieder 
ab.-K 

»Ist klar«, sagte ich. »Aber du bist nicht hergekommen, um mir 
das mitzuteilen.« 

Sie lächelte wieder, und diesmal belebte es ihr müdes Gesicht. 
»Natürlich nicht! Doch zunächst bist du dran. Du sagtest gestern, 
daß du etwas Wichtiges erfahren hast.« 

Annähernd wörtlich teilte ich ihr das mit, was ich von dem Ge¬ 
spräch meiner beiden Nachbarinnen am vorigen Abend mitgehört 
hatte. Dann fragte ich sie, ob ihr davon auch schon etwas zu Ohren 
gekommen sei. 

»Nein«, sagte sie. »Aber das ist ja ungeheuerlich. Doktor Vau, 
der Arzt, der stets Korrekte, er soll einen Menschen angefahren 
haben? In der Nacht? Und er soll sich um den Verletzten nicht ge¬ 
kümmert haben? Er soll statt dessen einfach weitergefahren sein? 
Undenkbar!« 

Noch nie hatte ich sie so streng gesehen. Die Empörung stand ihr 
auf dem Gesicht geschrieben. Ich spürte, wie ich Schuldgefühle 
bekam. Mußte sie nicht denken, daß ich damit nicht nur etwas bei¬ 
läufig berichten, sondern zugleich andeuten wollte, wie ich selber 
solche Erklärung für möglich hielt? Als mir das klarwurde, stot¬ 
terte ich eine Entschuldigung. »Denk nur nicht, daß ich so etwas 
glaube. Im Gegenteil, ich hätte dir nichts davon erzählt, wäre ich 
nur im geringsten der gleichen Meinung ...« 

»Ist schon gut«, sagte sie. »So etwas habe ich von dir nicht an¬ 
genommen. - Nein, das hätte er niemals getan. Das paßt ebenso¬ 
wenig zu ihm wie ein Selbstmord. Er kam aus einer Familie von 
Ärzten und Juristen. Von klein auf hatte er gelernt, sich zu be- 
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herrschen, sich wie ein zivilisierter Mensch zu benehmen, Ein¬ 
sicht in das Notwendige zu zeigen. Er ist stets einen geraden Weg 
gegangen. Das war für andere nicht immer und nicht unbedingt 
angenehm. Seine Strenge machte einem zu schaffen, niemals 
aber irgendeine Form von Leichtsinn, Verantwortungslosigkeit 
oder Übermut. So etwas war bei ihm nicht zu finden. Was ihm 
fehlte, war ein wenig Humor, etwas Leichtigkeit und Sinn für 
Vergnügung. Zur Unterhaltung und' Abwechslung genügte ihm 
ein Klavierkonzert von Chopin, eine Fuge von Bach, eine Sinfo¬ 
nie von Beethoven - vom Plattenspieler, versteht sich. Er war 
niemals laut, geriet nicht aus dem Häuschen, wie man so sagt, er 
hatte sich stets in der Gewalt. So habe ich ihn auch niemals 
müde, verzagt oder verzweifelt gesehen. Er machte den Ein¬ 
druck, daß er sich fest im Griff hatte. Und deshalb bekam er 
auch jede Situation, sie mochte schlimm oder komisch sein, in 
den Griff.« 

Ihre lange Rede hatte mich beruhigt. So waren meine Befürch¬ 
tungen also grundlos, ich war bei ihr nicht ins Zwielicht geraten. 
Das machte mich couragiert genug, um nun doch auf Zusammen¬ 
hänge hinzuweisen, die sich sehr deutlich zeigten. 

»Fakt ist aber, daß sich die beiden Ereignisse - die Verletzung 
der jungen Frau mit anschließender Fahrerflucht und der Unfall 
deines Vaters, der ein Selbstmord gewesen sein könnte - auf eine 
frappierende Art ergänzen.« 

Sie brauste nicht auf, sondern nickte nur etwas abwesend. Ihr 
Kopf war voll von Gedanken, die sie gar nicht denken durfte und 
woUte. Wo war ein Ausweg für diese Gedanken, auf dem sie geord¬ 
net entgleiten konnten ins Nimmerwiedersehen? Warum stellte 
sich bei allem Nachdenken keine eindeutige und einfache Lösung 
ein, keine klare Antwort auf die bedrückenden Fragen? Um noch 
mehr Distanz zu dem empörenden Verdacht der Frauen zu schaf¬ 
fen, kam ich auf den Unfall des Doktors zurück. 

»Und der Wagen deines Vaters? Vielleicht war etwas an ihm de- 
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fekt? Es ist wohl auszuschließen, daß etwas daran manipuliert war, 
oder nicht?-« 

»Unsinn! Der TOURIST war in Ordnung, das haben die Unter¬ 
suchungen der Verkehrspolizei ergeben. Außerdem: Doktor Vau 
hätte sich nie in einen Wagen gesetzt, der nicht absolut verkehrs¬ 
sicher war. Nein, nichts von alledem kann man meinem Vater an- 
hängen.« 

Zum ersten Mal hatte sie nicht Doktor Vau gesagt, sondern 
»mein Vater«. Wahrscheinlich ging ihr die Sache näher, als ich zu¬ 
nächst dachte. Trotzdem war mir noch nicht klar, was sie vorhatte. 
Sie wartete meine Frage nicht ab, sondern kam mir zuvor. 

»Ich muß herauskriegen, wie es zu dem Unfall gekommen ist. 
Ich werde keine Ruhe geben, solange ich noch hier bin. Hilfst du 
mir?-« 

Das hätte ich mir denken können. Sie wollte also Detektiv spie¬ 
len und brauchte mich als Doktor Watson. Das sagte mir gar nicht 
zu, und ich versuchte, sie zu bremsen. 

»Wenn du irgendeinen Verdacht hast, dann geh zur Polizei. Ich 
weiß nicht, ob das gut ist, was du dir da vorgenommen hast.-« 

»Was soll ich bei der Polizei? Sie hat die Sache ja in der Hand ge¬ 
habt, vor allem natürlich die Verkehrspolizei. Und irgendeinen 
Verdacht - wie du so schön sagst — hat es überhaupt nicht gege¬ 
ben. Es war kein Fall, sondern ein Unfall. Der Arzt Doktor Hafer¬ 
länder ist am Morgen im Rahmen seines Bereitschaftsdienstes zu 
einem Patienten unterwegs gewesen, er war - bedauerlicherweise 
- übermüdet, hat vergessen, sich anzuschnallen, ist am Lenkrad 
eingeschlafen, aus der Spur gekommen und mit einem Brücken¬ 
pfeiler kollidiert. Alkohol war nicht im Spiel, also war es ein nor¬ 
maler Verkehrsunfall, es traf ihn bei der Ausübung seines Dienstes 
als Arzt. Punktum.« 

»Und warum läßt du es nicht dabei?« 

»Weil es so nicht war.« 

So energisch hatte ich Sibylle noch nicht erlebt, und ich hätte ihr 
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soviel Zielstrebigkeit auch nicht zugetraut. Obwohl ich ihr Vorha¬ 
ben weiterhin für eine fixe Idee hielt, imponierte mir ihre Tatkraft. 

»Und nun habe ich auch eine Überraschung zu bieten», sagte 
sie. 

»Noch eine Überraschung? Spann mich nicht auf die Folter!» 

»Die Sache hat mich in meinen Vermutungen bestärkt, daß da 
etwas nicht stimmt. Es war gestern abend nach der Feier im Kul¬ 
turhaus. Ich bin als letzte gegangen, und es war schon reichlich 
spät, so gegen zweiundzwanzig Uhr. Da ich nicht sogleich schla¬ 
fen konnte, habe ich mich ein wenig auf die Couch gelegt. Da klin¬ 
gelte es. Ich schimpfte leise, denn der Tag war lang und anstren¬ 
gend genug gewesen, wer mochte jetzt noch etwas von mir wol¬ 
len? Ich ging öffnen. Vor der Tür stand ein eigenartiger junger 
Mann. Er war häßlich und klein wie ein Kobold, hatte eine helle 
Stimme und verhaspelte sich ständig, weil er außerordentlich 
schnell sprach.» 

Ich war erstaunt. »Damit kommst du jetzt erst heraus? Was 
wollte denn der Zwerg?» 

»Er verlangte von mir, ich sollte Doktor Haferländer holen, und 
er sagte das so resolut mit seiner kreischenden Stimme, daß ich 
mir wie ein dümmliches Stubenmädchen vorkam.» 

»Na und? Du hast ihm doch wohl gesagt daß er dein Vater ist - 
war?» 

»Hab’ ich. Auch, daß er tot ist, daß wir ihn gerade beerdigt ha¬ 
ben. Er schien das überhaupt nicht zu kapieren.» 

»Ein Patient war es nicht?» 

»Das hätte er mir doch gesagt.» 

»Und wie bist du ihn losgeworden?» 

»Er murmelte vor sich hin: »Der Doktor tot? Das soU ich glau- 
ben?< Plötzlich drehte er sich um, polterte die Stufen hinunter gnd 
lief über den Weg zum Gartentor. Gleich darauf hörte ich, wie ein 
Auto gestartet wurde, ich ging noch zur Straße, aber da war schon 
alles still.» 
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«•Eigenartig-«, sagte ich. »-Du hast diesen Menschen wirklich 
noch nie gesehen?-«' 

«•Nein, bestimmt nicht. Diese Visage vergäßest auch du nie. Es 
war, als trüge er eine Kamevalsmaske mit unmäßig dicker Nase, 
wulstigen Lippen und hängenden Backen. Aber es war keine 
Maske, es war sein Gesicht, und diese Häßiichkeit war beängsti¬ 
gend ...-« 

»■Ein junger Mann, sagst du?-« 

Sie nickte. Wir schwiegen eine Zeitlang, jeder hing seinen Ge¬ 
danken nach und versuchte, ein wenig Ordnung in diese Ereig¬ 
nisse zu bringen. 

»Da muß es also eine Verbindung von dem jungen Mann zu dei¬ 
nem Vater geben, von der wir nichts wissen.« 

Sibylle zuckte mit den Schultern. 

»Wie gesagt, es war ein anstrengender Tag, ich fühlte mich ab¬ 
gespannt und schläfrig, zugleich aber auch hellwach. Ich habe es 
nicht geträumt, obwohl es schon fast die Stunde der Gespenster 
war. Wenn du so etwas denkst.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich denke zwar, aber noch immer ohne 
Resultat. Wie alt war dieser Knabe?« 

Man sah ihr an, daß sie angestrengt überlegte. »Sein Gesicht 
war uralt. Aber eben nur das Gesicht. Sonst wirkte er recht mun¬ 
ter, etwas verschlagen, angriffslustig; aber das konnte von seiner 
Unsicherheit herkommen, die wir doch auch bei ihm voraussetzen 
können - wie bei jedem anderen.« 

»Zwanzig Jahre?« 

»Mag sein. Ich weiß es nicht. Er war zwischen Fünfzehn lind 
Sechzig, darauf kannst du mich festnageln.« 

»Hätte sich ein Vierzigjähriger so benommen?« 

»Ich weiß nicht, wie sich Kobolde benehmen. Er war ein Ko¬ 
bold.« 

Ich sah ein, daß aus ihr nichts heraüszubringen war, was den 
jungen Mann betraf. So mußte ich woanders ansetzen. 
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»■Du sagtest, du hast ein Auto gehört?« 

Sie nickte lebhaft. 

»Es stand am Bordstein der anderen Straßenseite. Und den Ko¬ 
bold sah ich genau in diese Richtung gehen. Dann hörte ich eine 
Wagentür klappen, der Anlasser surrte, der Motor sprang an, die 
Scheinwerfer wurden eingeschaltet, und der Wagen fuhr davon. 
Ich habe nicht gesehen, daß der junge Mann eingestiegen ist. Doch 
es war dann keine lebende Seele mehr weit und breit zu bemer¬ 
ken.-« 

»Damit steht eins fest«, sagte ich. »Dein Besucher war nicht 
aus dem Ort. Er wäre kaum mit einem Auto gekommen und fort¬ 
gefahren, wohnte er hier. Außerdem hätte er von der Beerdigung 
deines Vaters bestimmt etwas gewußt.. Auch kann ich mich nicht 
erinnern, je einen solchen Menschen hier gesehen zu haben. Er 
war also fremd. Was mochte er von deinem Vater gewollt ha¬ 
ben?« 

»Ich hätte es herausbekonimen müssen. Aber ich war zu über¬ 
rascht und auch zu müde. Ich habe mich ins Bockshorn jagen las¬ 
sen, habe mich benommen wie eine dumme Gans.« 

»Laß gut sein«, tröstete ich sie. »Bleiben wir dran. Du bist etwa 
sechs Wochen hier. Als Patienten hast du diesen Menschen nie ge¬ 
sehen. Er wäre dir sogleich aufgefallen, und du hättest dich wieder 
an ihn erinnert. Gestern. So war er entweder überhaupt noch nicht 
hier, das heißt, daß dein Vater ihn an einem anderen Ort getroffen 
hat. Oder er war zu einer Zeit hier, zu der er dir nicht begegnet ist 
oder nicht begegnen konnte. Nachts. Erinnerst du dich an irgend¬ 
welche nächtlichen Geräusche, die du irgendwann einmal gehört 
hast?« 

SibyUe schüttelte den Kopf. »Mir fällt nichts ein. Erwarte da 
auch nichts von mir. Wenn ich schlafe, dann schlafe ich.« 

»Bist du mal längere Zeit fortgewesen?« 

»Halbe Tage schon. Aber nicht mehrere Tage hintereinander, 
wenn du das meinst.« 
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»Ein halber Tag hätte bereits genügt.-« 

»Theoretisch kommen wir nicht weiter«, sagte sie. 

Ich wagte nun nicht mehr, ihr meine Hilfe abzuschlagen. »Also 
gut, was sollen wir tun?« 

Sie schien von meinem Einverständnis nicht überrascht. »Zuerst 
müssen wir herausfinden, wer Doktor Vau an jenem Morgen ange¬ 
rufen hat. Das heißt, die Namen habe ich schon dank seines Ter¬ 
minkalenders, der im Schreibtisch lag. Ein Kurt Schüller und eine 
Frau Sigrid Binder. Die Anrufe erfolgten kurz hintereinander, um 
vier Uhr fünfunddreißig der erste und um vier Uhr sechsundfünf¬ 
zig der zweite. Doktor Vau wird sich fertiggemacht haben und 
etwa gegen fünf Uhr fünfzehn aufgebrochen sein.« 

»Hast du ihn nicht gehört?« 

»Ich habe fest geschlafen. Außerdem hülfe uns das auch nicht. 
Ich denke, wir müssen zuerst die beiden aufsuchen; Kurt Schüller 
und Sigrid Binder.« 

»Wonach willst du sie fragen? Wie willst dü überhaupt erklären, 
daß du da auftauchst und sie verhörst?« 

»Ganz einfach! Schließlich war ich die Sprechstundenhilfe mei¬ 
nes Vaters, da liegt es doch im Sinne der Patienten, daß ich mich 
um sie kümmere. VieUeicht gibt es etwas an den Vertreter zu über¬ 
mitteln, vielleicht hat Doktor Vau ihnen etwäs versprochen, von 
dem nun niemand etwas ahnt.« 

»Und ich? Wie willst du mich erklären?« 

»Du bist mein Kraftfahrer.« 

So simpel, wie Sibylle sich die Sache vorstellte, erschien sie mir 
noch immer nicht. Ich lasse mich nicht gern auf Dinge ein, die et¬ 
was außerhalb der Legalität liegen. Doch solche Skrupel kommen 
wahrscheinlich mit zunehmendem Alter, Sibylle hatte sie jeden¬ 
falls nicht. Schließlich beruhigte ich mich selber, was konnte schon 
geschehen? Es ging mir auch nicht in erster Linie um die paar 
Stunden, die ich bei den Besuchen opfern müßte. So stimmte ich 
ihr zu, was sie sichtlich beglückte. 
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»•Du kannst gegen zwölf Uhr bei mir sein. Ich mache uns etwas 
zu essen, wir trinken noch einen Kaffee und fahren dann los.-« 

Damit war ich wieder einmal vereinnahmt. Ich hatte mich über¬ 
rumpeln lassen, und der Rest war nun meine Sache. Ich rief beim 
Verlag an, um einen Terminaufschub zu erbitten. Dringende Fami¬ 
lienangelegenheit. Da ich aber nicht zu denen gehöre, die ständig 
mit durchsichtigen Entschuldigungen kommen, bezweifelte man 
die Ausrede nicht und bewilligte mir zwei Wochen. Das schien mir 
etwas zu großzügig, und ich war für einen Augenblick versucht, 
den Zeitraum um die Hälfte zu kürzen. Zum Glück fiel mir das 
Mädchen Sibylle rechtzeitig ein, es erstand gewissermaßen vor 
meinem inneren Auge mit seiner Unberechenbarkeit, mit seinem 
auswuchernden Ideenreichtum, und das lähmte meine Zunge so, 
daß ich mich nicht in den Strudel leichtfertig gegebener Verspre¬ 
chen stürzte. Ich bedankte mich artig, seufzte einmal tief und ging 
dann den Wagen fertigmachen. 

Sibylles Essen war brillant, die Champignonsuppe zerging auf 
der Zunge, und das Steak war so gut gebraten, daß es dem Auge 
wie dem Gaumen gleichermaßen schmeichelte. Als Nachtisch gab 
es die ersten Pflaumen des Jahres, und dank einer guten Auslese 
durch Sibylle war ihre pralle bläuliche Haut durch keinen Maden¬ 
biß gelocht. Wir sprachen nicht über das, was wir vorhatten, son¬ 
dern über Belanglosigkeiten, wobei mich die Art faszinierte, in der 
Sibylle mit halben Sätzen und Andeutungen eine das Essen und 
Verdauen nicht behindernde Konversation betrieb. Sie schien alle 
Aufmüpfigkeit und Sprunghaftigkeit abgelegt zu haben und be¬ 
nahm sich wie eine sehr normale, sichere junge Frau. Zum ersten 
Mal empfand ich Bewunderung für sie, mehr noch: Sympathie. In- 
diesem Zustand kam mir weder die verlorene Arbeitszeit noch der 
ergaunerte Aufschub in den Sinn. Ich lebte einzig und allein in die¬ 
ser Stunde. 
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Die Straße, in der Kurt Schüller wohnen soUte, war nicht leicht zu 
finden. Wir mußten mehrmals anhalten und Passanten befragen. 
Schließlich war die Straße nur ein Feldweg, an dessen Ende ein 
Beinahe-Hochhaus stand. Ein viereckiger Bau, der. Ohne ästheti¬ 
sche Kategorien zu berücksichtigen, allein dazu da war, von den 
Bewohnern Wind und Wetter femzuhalten. Es gab keine Umzäu¬ 
nung, keinen mit Bäumen, Sträuchem oder Blumen bepflanzten 
Vorgarten, nur eine Eingangstür und darüber Fensterreihen, die 
sich um das Haus so gleichförmig wie Reifen um ein Faß zogen. 

Kurt Schüller wohnte im dritten Stockwerk unter dem Dach. Es 
dauerte längere Zeit, bis sich auf unser Klopfen etwas rührte. Der 
Mann mußte schwer von Gewicht sein, wir hörten, wie mühsam er 
ging und wie kurz und heftig er atmete. Er öffnete die Tür einen 
Spalt breit, so daß niemand von uns hineingelangt wäre, zumal 
sein massiger Körper hinter dem Türspalt stand. Sein Gesicht 
zeigte Mißtrauen, vielleicht war es auch der Ärger über die nach¬ 
mittägliche Störung. 

Sibylle entwickelte den Charme ihrer achtundzwanzig Jahre, 
um dennoch in die Wohnung zu gelangen. Doch als sich uns die 
Tür endlich öffnete, lag es wohl mehr daran, daß sich der Mann 
nicht mehr auf den Füßen halten konnte. Er wankte auf einen am 
Fenster stehenden Sessel zu und ließ sich hineinfallen, was bei sei¬ 
nen annähernd zwei Zentnern gewagt war. Der Sessel hielt stand, 
und nachdem der Mann ein befriedigtes Grunzen von sich gege¬ 
ben hatte, zeigte er auf zwei hochlehnige Stühle, auf die wir uns 
setzen sollten. Wir taten es und rückten zugleich näher an den 
Mann heran. 

Sibylle führte die an der Tür begonnene Unterhaltung axif eine 
Art fort, die mir nicht behagte, bei dem Alten aber anzukommen 
schien. 

>*Na, Opa, wie geht es uns denn heute?« 

>-Gar nicht gut.« 

»♦Glaub’ ich Ihnen aufs Wort, Opa. Ist auch keine Kinderkrank- 
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heit, diese Arthrosis. Kann einem schon zu schaffen machen. Ha¬ 
ben wir denn noch genügend Tabletten? Und nehmen wir sie auch 
immer schön? Oder vergessen wir es manchmal?« 

»Nein, nein. Da stehen sie. Auf dem Tisch. Dort.« 

Er zeigte auf einen Haufen von Röhrchen, Fläschchen und 
Schachteln, die dicht beieinander standen wie Hühner bei Frost. 
Ich fühlte mich wie ein Zuschauer im Parkett und ärgerte mich zu¬ 
nehmend über das von SibyUe gebrauchte »Wir«, das ohne jeden 
Sinn war. Der Alte - er war bestimmt über achtzig - nahm daran 
keinen Anstoß, und das steigerte meine Wut, hätte er doch mit der 
Faust auf den Tisch geschlagen und sich diese dummdreiste Kin¬ 
dersprache verbeten. Er tat nichts dergleichen, und ich sah mich 
selbst in fünfzig Jahren in ähnlicher Situation. Haben wir denn 
schon unser Naschen geputzt heute? 

Sibylle war von solchen Überlegungen frei, und der Alte hatte es 
bequem und genoß die Zuwendung einer jungen Frau. So hielt ich 
den Mund und überließ es SibyUe zu reden. 

»Wann hat denn der Doktor das letzte Mal nach uns gesehen, 
Opa?« 

»Der Doktor?« 

Man sah, wie der Alte angestrengt nachdachte. SibyUe nickte so 
stark, als woUte sie damit den Denkvorgang des Mannes beschleu¬ 
nigen. 

»Muß wohl im Winter gewesen sein.« 

SibyUe erschrak. Diese Antwort hatte sie nicht erwartet. Doch in 
bewundernswert kurzer Zeit fing sie sich und lachte. »Aber Opa! 
Jetzt woUen Sie mich veräppeln. Der Doktor Haferländer! Erst vor 
ein paar Tagen war er doch hier. Und sicher hat er Ihnen eine 
Spritze gegeben. Es war früh am Morgen. Sie hatten bei ihm anru- 
fen lassen. So war es doch?« 

Kurt SchuUer sah sie erstaunt an und schüttelte den Kopf. 

»Wer hat denn den Doktor für Sie bestellt? Wer hat denn hier im 
Haus Telefon?« 
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SibyUe war ganz bei der Sache und zugleich ganz außer sich, 
weil sie von dem Alten nicht die erwartete Antwort bekam. Sie 
machte in einer Art Pantomime das Telefonieren nach. Der Mann 
sah dem ohne Beteiligung zu. Plötzlich ging ein Strahlen über sein 
Gesicht. 

»Das Telefon? Die Frau Klammrath, was die Mutter Köhm ihre 
Tochter ist, die macht das immer für mich, wenn ich mal telefonie¬ 
ren muß. Kann ja immer mal was passieren.-« 

Sibylle faßte neue Hoffnung. »Sehen Sie, Opa, jetzt kommen wir 
weiter. Frau Klammrath also hat den Doktor angerufen, und dann 
war er bei Ihnen und hat gespritzt.-« 

Der alte Mann wehrte ab, und Sibylle begann ungeduldig zu 
werden. »Was denn nun, Opa? War der Doktor hier und hat Ihnen 
eine Spritze gegeben oder nicht?-« 

»Der Doktor hat versprochen zu kommen, war aber nicht da. 
War überhaupt kein Doktor mehr da, seitdem.« 

In ihrer Ratlosigkeit erinnerte sich SibyUe an mich. »Verstehst 
du das?-« 

»Such dir doch diese Frau Klammrath und rede mit ihr. Die 
wird sich bestimmt eher erinnern.-« 

»Gute Idee-«, sagte sie und stand auf, überprüfte kurz die Tablet¬ 
tenvorräte, fragte Herrn SchuUer nach Wünschen und Beschwer¬ 
den und versprach ihm einen baldigen Arztbesuch. 

Frau Klammrath trafen wir auf der Treppe. Sie gehörte zu den 
derben, aber zuverlässigen Frauen, ohne die ein Drittel der 
Menschheit nie geboren wäre und weit mehr an ihrer eigenen Hilf¬ 
losigkeit zugrunde gingen. Die Frau stützte sich auf ihren Schrub¬ 
ber und hörte SibyUe an. Und wider Erwarten bestätigte sie aUes, 
was wir zuvor erfahren hatten. An jenem Tag gegen Morgen habe 
Herr SchuUer bei ihr geklopft. Er könne vor Schmerzen weder he¬ 
gen noch schlafen, habe er geklagt, sie möge doch nach dem Arzt 
telefonieren. Das habe sie sogleich getan. Der Doktor sei selber am 
Apparat gewesen und habe zugesagt, in etwa einer Stunde dazu- 
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sein. Sie habe sich angekleidet und die Haustür aufgeschlossen. 
Doch der Doktor sei nicht gekommen. Nach zwei Stunden habe sie 
nach Herrn SchuUer gesehen, dessen Tür - wie abgemacht - offen¬ 
stand. Sie habe ihn schlafend vorgefunden, was sie nicht über¬ 
rascht hätte, da auch die schlafloseste Nacht gegen fünf Uhr zu en¬ 
den pflege. 

Wir bedankten uns bei der Frau und gingen etwas ratlos zum 
Wagen. 

»Nun verstehe ich gar nichts mehr«, sagte Sibylle. »Der Unfall 
ist ohne Frage auf dem Rückweg von Herrn Schüller geschehen. 
Wenn Doktor Vau aber gar nicht bei Herrn Schüller war, woher 
kam er dann? Warum hat er den Anruf entgegengenommen - das 
hat er doch nach den Angaben von Frau Klammrath -, hat seinen 
Besuch zugesagt, ist auch unterwegs gewesen, aber nicht ange¬ 
kommen? Ich habe doch gleich gesagt: Die Sache stinkt. Da ist ir¬ 
gend etwas mysteriös.« 

»Und die zweite Patientin, zu der dein Vater wollte?« 

»Frau oder Fräulein Binder. Zu der müssen wir nun, und ich bin 
gespannt, ob Doktor Vau bei ihr gewesen ist.« 

Plötzlich bettelte Sibylle: »Läßt du mich fahren? Ich möchte so 
gern.« 

-Ich hatte nichts dagegen, und so tauschten wir die Plätze. Sie 
kannte sich aus, fuhr bis zur Autobahn zurück, an der nächsten 
Abfahrt, die zu uns führte, vorbei und dann ein Stück von sechs bis 
acht Kilometern in nördlicher Richtung. Die junge Frau, die uns 
einließ, war die Mutter der Patientin. Es handelte sich also um ein 
Baby. Die Binders wohnten in einem hübschen Einfamilienhaus, 
bei dem sowohl der Garten wie der Hauseingang und die Diele 
vorbildlich sauber waren. 

Wiederum hielt ich mich zurück und überließ es Sibylle, die Fra¬ 
gen zu stellen. Die Kardinaltrage: War Doktor Haferländer an je¬ 
nem Morgen seines Unfalls hier gewesen? 

»Natürlich war der Doktor hier«, sagte die junge Frau. »Etwa 
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eine halbe Stunde, nachdem wir telefoniert hatten.-« 

»Es ging um Ihre Tochter, Frau Binder?-« 

Sie schien einen Augenblick zu zögern. »Ja, um meine Tochter. 
Ich war in Sorge, weil sie Durchfall hatte und Fieber. Da habe ich 
darauf bestanden, daß der Doktor sie gründlich untersucht.« 

»Und dann hat es sich gebessert - mit Ihrer Tochter?« 

Frau Binder nickte. Sibylle benahm sich anders als bei dem 
alten Mann zuvor. Hier machte sie den Eindruck, als führe sie 
eine Ermittlung durch, von der sie selbst in keiner Weise betroffen 
war. 

»Eine ganz andere Frage, Frau Binder. Welchen Eindruck hat¬ 
ten Sie von dem Doktor? War er heiter? Oder war er übermüdet, 
schlecht gelaunt, aggressiv?« 

Die junge Frau überlegte nicht lange. »Mir ist nichts Besonderes 
aufgefallen. Es war immerhin sehr früh am Tage. Und wer wäre da 
schon heiter? Nein, heiter war er nicht, sondern so, wie er immer 
ist.« 

»Und wie ist er immer?« 

»Nun, verzeihen Sie, ein bißchen zugeknöpft, steif, abweisend. 
Aber ein guter Arzt war er immer. Vor allem zuverlässig. Man 
konnte ihn, wenn es sein mußte, mehrmals in der Nacht heraus¬ 
klingeln, es wäre von ihm keine Klage, kein Fluch, keine Be¬ 
schwerde zu hören gewesen. Er stellte seine Fragen, und dann war 
er da.« 

SibyUe schien von dem Lob für ihren Vater nicht überwältigt 
zu sein. Sie machte den Eindruck, als stünde sie zum Sprung be¬ 
reit. 

»Wie geht es nun Ihrer Tochter, Frau Binder? Kann ich sie ein¬ 
mal anschauen, wo ich doch gerade hier bin?« 

»Meine Tochter?« 

Frau Binder schien Sibylle nicht verstanden zu haben. Sie sah 
sich im Zimmer um, als sei die Tochter eine verlegte Brille, die sie 
nun suchen müßte. 
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»•Ja, Ihre Tochter. Sie sagten, sie hätte Durchfall gehabt und Fie¬ 
ber. Und was hat der Doktor diagnostiziert?-« 

»Nichts von Bedeutung. Eine kleine Magenverstimmung. Wie 
das bei Kindern So ist. Das kommt, und das geht.« 

»Ich möchte mir trotzdem Ihre Tochter ansehen.« 

Sibylle war unerbittlich. So hatte ich sie noch nie erlebt. Sie 
schien sich in etwas verrannt zu haben. Von der jungen Frau 
wurde sie angestarrt, als sei sie ein Monster. Und tatsächlich be¬ 
nahm sie sich entsprechend. Sie legte los, als habe sie das Stich¬ 
wort zu ihrem großen Auftritt erhalten. 

»Was erzählen Sie uns da, Frau Binder! Ihre Tochter ist gar 
nicht hier. Sie hält sich seit Wochen bei Ihrer Mutter auf. Ja, da 
staunen Siel Ich habe mich vorher vertraut gemacht mit Ihren 
Krankheitsgeschichten, auch mit denen Ihrer Tochter. Sie hat eine 
seltene Hautkrankheit und muß jede Woche zweimal zu einem 
Spezialisten. Deshalb ist Ihre Tochter bei Ihrer Mutter. Was also 
hat der Doktor hier gewollt? Waren Sie krank? Haben Sie ihn für 
sich gerufen? Warum haben Sie uns das Märchen von Ihrer Toch¬ 
ter erzählt?« 

Frau Binder blieb ganz ruhig. Sie wich nicht von der Stelle, son¬ 
dern sah Sibylle fest in die Augen. 

»Es geht Sie nichts an. Und wenn Sie dreimal seine Tochter sind, 
es geht Sie nichts an. Verschwinden Sie.« 

Sibylle drehte sich mir zu, zuckte die Schultern und ließ die 
Mundwinkel hängen. Das sollte Verachtung und Abscheu ausdrük- 
ken. Noch immer standen sich die beiden wie zwei Schweizer 
Kampfkühe gegenüber. 

»Komm, Sibylle!« sagte ich. »Wir gehen.« 

Aber noch war sie nicht soweit. Sie weigerte sich, sie wollte Blut 
fließen sehen. Und es überraschte mich nicht, als ich nun aus Frau 
Binders Augen die gleiche Spinnefeindschaft leuchten sah. Doch 
ich begriff den Anlaß nicht. Was machte es für einen Unterschied, 
ob der Doktor wegen der Mutter oder wegen der Tochter geholt 
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worden war? Ging es überhaupt um diese beiden? Oder ging es 
etwa um Doktor Haferländer allein? Ein Duell zwischen der Toch¬ 
ter und der Rivalin? Die beiden mochten gleichaltrig sein. Wie ein 
Augenzeuge stand ich dabei und war gewärtig, daß in Kürze 
Schlimmeres als Wortgefechte bevorstünde. So ermahnte ich Si¬ 
bylle nochmals zum Aufbruch. Und wider Erwarten ging sie dar¬ 
auf ein. 

Ihr Abgang war theaterrelf. Sie würdigte Frau Binder keines 
Blickes mehr, wandte sich dagegen mir in einer bezaubernd-ver¬ 
führerischen Art zu, lächelte, griff nach meinem Arm und hängte 
sich an mich mit der Grandezza einer klassischen Kokotte. Da mir 
die Situation äußerst peinUch war, reichte ich wenigstens der jun¬ 
gen Frau unter SibyUes Arm hindurch meine Hand. 

Kaum im Wagen angekommen, wetterte sie wieder los. »Hast du 
das gesehen? Er hat ihr unsere Kaminuhr geschenkt.« 

Natürlich hatte ich das nicht bemerkt, konnte es auch gar nicht, 
weil mir diese Uhr völlig unbekannt war. 

»Na und? War doch wohl seine Uhr. Oder?« 

»Seine Uhr? Es war unsere, und jetzt wäre es meine. Dieses Flitt¬ 
chen! Wer weiß, womit sie dafür bezahlt hat.« 

»Sibylle!« sagte ich und betonte den Namen so, daß daraus eine 
handfeste Zurechtweisung zu hören sein mußte. 

»Laß mich in Ruhe«, zeterte sie. »Wir sind natürlich keinen 
Schritt weitergekommen. Scheiße!« 

»Vielleicht doch. Rekapitulieren wir! Dein Vater wurde gegen 
fünf Uhr zu zwei Patienten gerufen ...« 

»Ist schon gut. Ich will nach Hause. Sei nicht böse, aber ich habe 
die Nase voU.« 

Nun saß ich wieder am Lenker. Ich fuhr langsam bis zur Auto¬ 
bahn und dann meine achtzig bis zu unserer Abfahrt. Sibylle, auf 
die ich nur gelegentlich einen Blick warf, hing etwas gekrümmt im 
Sicherheitsgurt, hatte die Augen geschlossen und die Fäuste ge¬ 
bäht. Die Enttäuschung war ihr rundum anzumerken. Als ich vor 
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dem Haus des Doktor Haferländer hielt, stieg sie gemächlich aus 
und stand unentschlossen herum. »-Ich könnte mich besaufen-«, 
sagte sie. 

Da ich mit diesem Satz wenig-anzufangen wußte, schwieg ich. 
Nur schien mir der Aufwand, den ich mit meiner erschummelten 
Beurlaubung getrieben hatte, unsinnig hoch. Ich war einer Mäd¬ 
chenlaune auf den Leim gegangen. Das große Detektivspiel hatte 
sich nach zwei Runden totgelaufen. Das hatte ich davon. 

Ein Vers von Eugene Pottier, den ich kurz zuvor übersetzt hatte, 
kam mir in den Sinn. 

Utopisten, die wir sind, 
als verrückt schätzt man uns ein, 
woU’n nur Glück fürs Menschenkind, 
doch, was mischen wir uns drein? 

Besser ist’s in trautem Kreise, 
singen, saufen ohne Rast. 

Laßt der Welt doch ihre Weise 
und einem jeden, was ihm paßt. 

Da sich nichts weiter ereignete, drehte ich den Anlasser. Beim 
Geräusch des laufenden Motors schreckte Sibylle auf. Sie beugte 
sich zu mir herab. »Entschuldige! Ich melde mich morgen wieder. 
Einverstanden?-« 

Was sollte ich darauf erwidern? Ich sagte »Tschüs« und fuhr da¬ 
von. 

Der nächste Tag brachte eine neue Überraschung. Nach all dem 
Mißglück am Vortag hatte ich mir einen richtigen Urlaubsmorgen 
mit Ausschlafen und anhaltendem Frühstück geleistet. Gegen, elf 
Uhr klingelte es. Vor der Tür stand Sibylle diesmal mit einem son¬ 
derbaren Kerl. Ein Grizzlybär von hünenhaftem Wuchs und mit 
kräftiger Behaarung, der in ein lächerliches und aus den Nähten 
platzendes Hemd und in enge verwaschene Jeans gezwängt war. 

»Das ist Roger-«, sagte sie, mehr nicht, so, als sei Roger genü¬ 
gend Erklärung für den Gorilla. Ich vergaß zu reagieren, weil mir 
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die Spucke wegblieb und mich die Situation an ein Erlebnis in der 
Berliner U-Bahn erinnerte. Ein ebenso faäftiger Lümmel stand da 
in der Mitte eines Wagens und rauchte, obwohl das, wie alle Mie¬ 
nen zeigten, ein Sakrileg war. Doch in jedem Gesicht spiegelte 
sich der Konflikt zwischen dem Entsetzen über den rauchenden 
Muskelprotz, dem man es doch hätte geben müssen, und der 
Furcht vor den Folgen solcher Vermessenheit wider. So hatte die 
Furcht über die Ordnungsliebe gesiegt, ungestraft warf der Go¬ 
liath uns seinen Kippen vor die Füße und entzündete sich sogleich 
einen neuen Glimmstengel. 

>-HaUo, Roger«, sagte ich, um endlich überhaupt etwas zu sagen. 
Ich kam mir dabei zwar ziemlich blöde vor, aber diese amerikani¬ 
sche Grußformel hatte den VorteU, daß ich dem Typ weder einen 
»guten Morgen« wünschen noch ihm die Hand geben mußte. Der 
fand sich damit aber nicht ab, sondern fuhr eine seiner Pranken 
aus, um das übliche mitteleuropäische Zeremoniell einzuleiten. Da 
ich ihn - siehe oben - nicht reizen wollte, legte ich zögernd meine 
rechte Hand darauf, gefaßt, in Sekundenschnelle von ihr nichts 
mehr zu sehen. Doch es kam anders. Der Händedruck war sanft 
wie ein Frühlingswind, und ich erhielt meine Hand unbeschädigt 
zurück. 

SibyUe schien von alledem nichts bemerkt zu haben. Sie sagte; 
»Komm, Roger!« und schritt munter voran in mein Wohnzimmer. 
Dort ließen sie sich auf den bequemsten Sesseln nieder. Ich saß auf 
einem einfachen, harten Stuhl und dachte über meine Pflichten 
nach. Sollte ich Kaffee anbieten? Oder einen Kognak? Wurde viel¬ 
leicht sogar ein urhfangreicheres Frühstück erwartet? Oder hatte 
ich nur dabeizusitzen? 

»Nun beginnen wir zu analysieren«, sagte Sibylle. »Mein Vater 
wurde am frühen Morgen telefonisch zu zwei Patienten bestellt, 
wenn man seinen Aufzeichnungen folgt. Daß es stimmt, ist von 
den Anrufern bestätigt worden. Er machte sich fertig, stieg in den 
Wagen und fuhr los, nehmen wir an, zu Frau Binder. Dann hätte er 


35 



danach zu Herrn Schüller kommen müssen. Dort war er aber über¬ 
haupt nicht, obwohl er aus der Richtung kam, als er verun¬ 
glückte.« 

»Das bedeutet, dein Vater ist von Frau Binder aus auf der Auto¬ 
bahn Richtung Süden gefahren, an Herrn Schüller aber vorbei. Er 
muß entweder gewendet haben oder bei einem dritten gewesen 
sein, um denselben Weg wieder zurückzukommen.« 

Ohne noch einen Gedanken an den Grizzly zu verschwenden, 
beteiligte ich mich an den theoretischen Überlegungen Sibylles. 

»Er hat also auch unsere Abfahrt passiert, ohne die Autobahn zu 
verlassen. Wollte er noch einmal zu Frau Binder? Hat sein Unfall 
dies vereitelt?« 

Der Bärtige saß dabei, rauchte eine Stummelpfeife und schaute 
mal zu mir, mal zu Sibylle. 

»Vielleicht hat er Herrn Schüller vergessen«, wandte ich ein, 
rief damit aber sogleich den heftigen Protest Sibylles hervor. Dok¬ 
tor Vau sei so etwas nicht zuzutrauen. Er hätte nie etwas verges¬ 
sen. Sie sah mich an, wie eine Lehrerin einen dümmlichen Schüler 
ansieht, der sie mit seinen Fragen in Verlegenheit gebracht hat. 

»ich bin kein Hellseher«, sagte ich verärgert. Sie quittierte die 
Bemerkung nicht, sondern wechselte das Thema. 

»Roger ist der Sohn des Freundes von Doktor Ka. Wir sind, ob¬ 
wohl er ein paar Jahre jünger ist, gewissermaßen verwandt. Er 
studiert noch und wird einmal Staatsanwalt. Jetzt kommt er aus 
dem Urlaub, macht eine kleine Pause und fährt dann weiter nach 
Nordrä.« 

Das war also die nachgereichte Erklärung für den Grizzly. Ich 
sah ihn an, als sei er soeben erst aufgetaucht. Sonderbarerweise 
machte er einen durchaus intelligenten Eindruck, obwohl er bisher 
noch nichts gesagt hatte. Mitunter drückt sich Intelligenz auch im 
Schweigen aus. Mir liegt es, bei einer Diskussion beim Thema zu 
bleiben, deshalb ging ich nicht auf die Abschweifung Sibylles ein, 
sondern kam auf das Problem zurück. 
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»Dann bleibt uns nichts weiter übrig, als die Untersuchungen 
der Unfallursache zu beenden.« 

SibyUe richtete sich im Sessel auf. »Auf keinen Fall. Jetzt geht es 
erst richtig los.« 

Sie wirkte empört. Das war keine verärgerte Lehrerin mehr, 
sondern eine Autorität, die prinzipiell nicht gereizt werden darf. 

»Wirfst du immer so schnell die Flinte ins Kom? Da wundert es 
mich, daß du noch nicht verhungert bist.« 

Nun übertrieb sie wieder. Hatte ich versprochen, irgendeine 
Flinte für irgend etwas einzusetzen, was mich im Gmnde nichts 
anging? Es mißfiel mir auch, daß sie die Anwesenheit des Grizzly 
schamlos ausnützte, um ihre Vorherrschaft über mich zu demon¬ 
strieren. Ich war entschlossen, ihr einen Denkzettel zu verpas¬ 
sen, doch ich hatte zu lange überlegt. Ein Denkzettel wirkt nur, 
wenn er wie ein Blitz vom Himmel fährt, schlagartig, unvorberei¬ 
tet. Ich sah ein, daß ich es verpaßt hatte. So verschob ich den 
Gegenschlag, nahm mir jedoch vor, künftig besser auf der Hut zu 
sein. 

Sibylle schlug kein Kapital aus ihrem Triumph, sondern zeigte 
sich wieder als braves Mädchen. »Entschuldige«, sagte sie. »War 
nicht so gemeint. Ich weiß, ich sollte etwas sanfter mit dir umge¬ 
hen. Aber sag doch selbst: Können wir jetzt einfach aufgeben? Du 
hast dir freigenommen, ich habe im Moment auch nichts weiter 
vor, und der Roger haut wieder ab, wenn nicht, dann wird er mit 
eingesetzt.« 

Sie stand auf, trat neben mich und legte mir den Arm um den 
Hals. »Los! Sei kein Spielverderber!« 

Weibliche Taktik. Die beherrschte sie also auch. 

»Ist ja gut«, sagte ich, nun auch auf Entspannung aus, bemühte 
mich aber, dem Satz keinen Klang der Unterwerfung zu geben. 
»Was tun wir als nächstes?« 

»Mich geht’s eigentlich nichts an«, sagte Roger. »Da ich aber 
nun einmal dabei bin, darf ich auch mal etwas dazu sagen?« 
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Niemand hatte etwas dagegen. 

»•Ich verstehe euren Aufwand nicht. Warum glaubt Ihr so fana¬ 
tisch, daß das kein Unfall war?-« 

Ich übernahm die Beantwortung. »Es ist keineswegs mit absolu¬ 
ter Gewißheit auszuschließen, daß es tatsächlich ein Unfall war. 
Doch wir haben unsere Zweifel. Ein Mann wie Doktor Haferländer 
wäre nie unangeschnallt gefahren, er hätte nie die Geschwindig¬ 
keitsbegrenzung überschritten. Er hätte eine Ermüdung bei sich 
klar registriert, das heißt, er wäre auf einen Parkplatz gefahren 
oder hätte die Autobahn verlassen, um ein wenig zu schlafen, 
Gymnastik zu treiben, aus der Thermosflasche Kaffee zu trinken 
oder so etwas. Auf keinen Fall hätte er seinen Zustand einfach 
ignoriert. Habe ich recht, SibyUe?« 

Sie nickte, und Roger konnte die nächste Frage stellen. »Eine 
andere Möglichkeit wäre, daß der Wagen defekt war.« 

Diesmal antwortete Sibylle. »Auch ausgeschlossen. Die Ver¬ 
kehrspolizei hat nichts dergleichen festgestellt. Das hat man mir 
ausdrücklich gesagt.« 

»Aber das muß doch nur noch ein Haufen Schrott gewesen sein. 
Wie konnten sie so etwas mit Sicherheit feststellen?« 

»Sie haben es festgestellt, und das genügt mir.« 

»Nun gut, noch etwas. Ist zwar abwegig, dennoch überlege ich, 
ob Doktor Haferländer dann nicht dieses Ende selbst gewollt hat.« 

»Du meinst Suicid? Haben wir auch schon geklärt«, sagte Si¬ 
bylle. »Doktor Vau war ein korrekter, solider, pflichtbewußter und 
beherrschter Mann. Das sage ich nicht nur so hin, alle diese Eigen¬ 
schaften waren bei ihm besonders stark ausgeprägt. Nein, Doktor 
Vau war kein Selbstmörder.« 

Es war Roger anzusehen, wie erstaunt er war. »Das war ja ein 
wahrer Heiliger, euer Doktor Vau. Aber es steht nun einmal fest, 
daß dieser Unfall geschehen ist. Und wenn alle Gründe, die einem 
einfallen, nicht ziehen, dann müßt ihr besser suchen, nach etwas, 
was ihr bisher übersehen habt, was ihr verdrängt habt. Dann liegt 
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es an euch, wenn ihr nicht weiterkommt. Zu jedem Rätsel gibt es 
einen Schlüssel. Nichts geschieht, ohne daß Spuren Zurückbleiben. 
Danach müßt ihr suchen.« 

Roger strich sich den Bart, was ihm gut von der Hand ging und 
ihm zudem einen Anflug von Weisheit verlieh. Und als unser Bera¬ 
ter gab er sich denn auch. 

»■Ich habe gehört, daß ihr von Doktor Haferländers dienstlichen 
Eintragungen an jenem Morgen ausgegangen seid. Gut so, doch 
dieser Mann war ja nicht nur Arzt, er war doch sicher auch ein 
Mensch mit einem Privatleben. Und so wie du, Sibylle, ihn geschil¬ 
dert hast, hätte er Dienstliches und Privates niemals miteinander 
vermischt. Habt ihr auch nach privaten Aufzeichnungen gesucht, 
nach einem persönlichen Terminkalender beispielsweise? Hätte er 
nicht - Patientin hin, Patientin her - jene Frau Binder als Privat¬ 
mann und nicht als Arzt aufsuchen können?-« 

»Halt«, prcftestierte Sibylle. »Bleib bei den Fakten. Er war nicht 
privat unterwegs. Er hatte Bereitschaft. Und Frau Binder ebenso 
wie ihre Tochter sind Patienten.« 

»Beruhige dich! Ich habe dich ja verstanden. Der ach so kor¬ 
rekte Herr Doktor hat immer alle Grenzen gewahrt. Nur, wenn ihr 
weiterkommen wollt, dann dürft ihr kein Brett vor dem Kopf ha-' 
ben.« 

Ich überlegte, warum Sibylle den Besuch des Kobolds am Abend 
der Beerdigung von Doktor Vau verschwieg, ebenso aber auch die 
Verdächtigungen, über die ich die beiden Frauen hatte reden hö¬ 
ren. Obwohl ich diese Zurückhaltung nicht erklären konnte, woUte 
ich nicht selber davon anfangen. Das war auch angebracht, denn 
mit einem Mal, fast beiläufig, trug sie beides nach. 

Roger hörte ihr geduldig zu, wirkte dabei aber etwas abwesend 
wie einer, der von vornherein weiß, an welcher Stelle eines Vor¬ 
trags Aufmerksamkeit vonnöten war. So war auch seine Reaktion 
nicht überraschend. 

»Damit beweist du geradezu die Richtigkeit meiner Hypothese«, 
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sagte er. »Nehmen wir an, daß es eine Beziehung von diesem Ko¬ 
bold zu Doktor Vau gegeben hat, von der niemand etw^as wissen 
konnte, auch du nicht. Nehmen wir weiter an, daß Doktor Vau auf 
irgendeine Weise - ich meine wirklich ►atrf irgendeine Weise« - 
mit dem Verkehrsunfall in Groß-M. zu tun hatte, dann gäbe es da¬ 
für zwingend nur private Erklärungen. Ja, gerade diese beiden Er¬ 
eignisse führen uns nachdrücklich zu der Überzeugung, daß Dok¬ 
tor Vau ein Privatleben hatte, so gut er es auch zu verbergen ver¬ 
mochte.« 

Sibylle betrachtete Roger unmutig und skeptisch, so, als hätte er 
völlig Unsinniges behauptet, vielleicht, daß die Erde nach neue¬ 
sten Erkenntnissen die Form einer Runkelrübe habe. 

»Also gut. Was schlägst du vor?« wollte sie wissen. 

Der Grizzly sah sie lange und sanftmütig an, als wollte er erpro¬ 
ben, .wie hartnäckig ihr Widerstand sei und was er ihr zumuten 
könnte. »Durchsucht seinen Schreibtisch und seine Schränke. 
Kontrolliert jede Tasche seiner Anzüge und Mäntel. Ich bin fest da¬ 
von überzeugt, daß ihr etwas findet. Es muß einen Anhalt für die¬ 
ses Ereignis geben, von dem ihr nichts ahnt.« 

Ich stimmte Rogers Vorschlag zu, fand jedoch, daß wir zuvor 
eine Stärkung verdient hätten. So ging ich in die Küche, schnitt 
Brot, setzte Kaffeewässer auf, öffnete Ölsardinenbüchsen und sä¬ 
belte Wurst und Schinken ab. Schließlich tat ich noch meinen Vor¬ 
rat an Schrippen dazu und trug alles ins Wohnzimmer. 

Die beiden brauchten keine Ermunterung, sie schmierten und 
belegten, sie kauten und schluckten, vor allem Roger, der Grizzly, 
entwickelte einen Bärenhunger. Ais nur noch eine Schrippe und 
eine Scheibe Schinken in der Mitte des Tisches lagen, beendeten 
wir das Gelage und machten uns an die Entwicklung einer Strate¬ 
gie. Sibylle begann damit. 

»Wir sind zu dritt«, stellte sie fest und fuhr - mit einem Seiten¬ 
blick auf mich - fort: »Du hast Urlaub und stehst deshalb voll zur 
Verfügung. Und du hast den TRABANT. So sind wir auch mobU. 
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Roger hat zwar auch einen Wagen, aber da er bald weiterfährt, 
steht uns der nicht zur Verfügung.-« 

Wahrscheinlich war es ihr voller Magen, der ihr eingegeben 
hatte, solchen Blödsinn zu reden. Im allgemeinen hatte sie intelli¬ 
gentere Einfälle und drückte sich präziser aus. Auch Roger schien 
das bemerkt zu haben. Er überging ihre Sätze, als hätten sie einen 
Fauxpas enthalten. 

»Ich denke, wir hören jetzt auf zu reden und gehen an die Ar¬ 
beit. Wo werden wir suchen?-« 

Sibylle betrachtete Roger zwar wie einen Störenfried, faßte sich 
aber und begann zu organisieren. »Ich übernehme das Behand¬ 
lungszimmer. Dort habt ihr sowieso nichts zu suchen. Ihr macht 
euch an die Wohnung, Schlafzimmer, Arbeitszimmer.-« 

So brachen wir sofort auf, zu Fuß, waren es doch nicht mehr als 
dreihundert Schritte, wer wollte da schon fahren? 

Sibylle übernahm die Führung und schien darauf versessen, sie 
zu behalten. Ihr folgte Roger, der den Eindruck machte, als wollte 
er sie einholen und überholen, doch er erreichte nur gelegentlich, 
mit ihr auf gleicher Höhe zu sein. Ich legte es nicht darauf an, 
mich an diesem Rennen zu beteiligen, sondern engagierte mich so 
wenig wie möglich. Ich kämpfte immer noch gegen innere Wider¬ 
stände, die sich gegen diese undurchsichtige Aktion richteten. 
Schließlich war das einer meiner Urlaubstage, und ich bedauerte 
außerordentlich, daß er vollends der Planung anderer unterlag. So 
liefen wir hintereinander her wie die Olsenbande, und ein wenig 
schien mir unsere Lage auch der des dänischen Kollektivs zu glei¬ 
chen. 

Wir bewegten uns am Rande der Legalität, aber auch am Rande 
des Absurden. Was uns beflügelte, war bestenfalls so etwas wie 
eine fixe Idee. Und selbst das treif eigentlich nur auf SibyUe allein 
zu; denn Roger und ich waren nicht die Leute, die sich Hals über 
Kopf in so zwiespältige Unternehmen stürzten. Dennoch machten 
wir mit, und schlagartig wurde mir bewußt, daß ich damit ein Mit- 


41 


macher, kein Macher, ein Mitspieler, kein Spieler, ein Mitläufer, 
kein Läufer, geworden war; so einfach ist das, und so schnell geht 
das. 

Sibylle schien an der selbstgestellten Aufgabe zu wachsen. Ihr Ge¬ 
sicht zeigte Entschlußkraft, wenn auch wie eine Maske, die nur für 
ein paar Stunden eines Kamevalsumzugs ausgeliehen war. Den¬ 
noch kleidete sie diese Maske nicht schlecht, das Gesicht hatte 
Konturen und Festigkeit, ohne daß die weibliche Sanftheit gänz¬ 
lich getilgt war. 

Das schmiedeeiserne Gartentgr stand wie immer offen, wer weiß, 
ob es jemals verschlossen war, vielleicht vor langer Zeit, als der 
Doktor dann und wann noch für zwei oder drei Wochen wegen ei¬ 
ner Urlaubsreise abwesend war. Nachdem jedoch Doktor Ka, seine 
ehemalige Frau, ausgezogen war, hatte er auf Ferienaufenthalte 
verzichtet, war allenfalls einmal im halben Jahr zu Hause geblie¬ 
ben, mit abgestelltem Telefon, hatte geschlafen bis in die Puppen 
und war dann in den Garten entwichen, um den Rasen zu spren¬ 
gen, Hecken zu schneiden oder Laub zu harken. Je nach der Jah¬ 
reszeit. 

Ein fremdes Haus ist wie ein neugekauftes Bilderbuch. Je tiefer 
man eindringt, desto mehr wächst das Verlangen, mehr, alles zu 
erfahren. Sibylle wies Roger das Schlafzimmer und mir das unmit¬ 
telbar daneben- befindliche Arbeitszimmer des Doktor Vau zu. 
Beide Räume lagen in der ersten Etage. Was sich hinter zwei wei¬ 
teren Türen verbarg, blieb unbekannt. 

Der Bücherschrank, ein Klotz aus Eiche, präsentierte eine große 
Zahl von Buchrücken, die meisten schienen auf seriöse Literatur 
hinzuweisen, auf Fachbücher der Medizin oder auf die üblichen 
Klassiker. Wurde nun von mir erwartet, daß ich jeden Band ein¬ 
zeln herausnehmen und Seite für Seite durchblättem söUte? Das 
wäre ein Job für Tage gewesen. Wie aber sollte ich beim dritten 
oder vierten Griff etwas Überraschendes zutage fördern? So etwa. 
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wie ich es immer bei den Kriminalisten in Film und Fernsehen be¬ 
wundere. 

Ein weiteres Hindernis kam hinzu. Bei meiner recht ungezügel¬ 
ten Beziehung zur Literatur - ich vergesse, wenn ich über einem 
Buch sitze, Zeit und Raum - war zu erwarten, daß ich mich schon 
beim Durchblättem des ersten Bandes festläse. So blieb ich zu¬ 
nächst in respektvoller Entfernung zum Bücherschrank stehen 
und betrachtete ihn, als enthielte er Reptilien, aus deren geringster 
Berührung mir beträchtlicher Schaden erwüchse. 

Eine Ausweichmöglichkeit zum Handeln schien mir der Schreib¬ 
tisch zu eröffnen. Er zeigte dieselbe Bauweise wie der Schrank, 
nachgedunkelte Eiche, im ganzen klobig, aber im Detail mit 
Schnitzwerk und Intarsien aufgelockert. Ich setzte mich auf den 
ebenso massiven Sessel hinter dem Koloß und zog vorsichtig an 
der Schublade. Sie war nicht verschlossen. Mit einem Blick er¬ 
kannte ich den geringfügigen Inhalt; ein Stempelkissen und einige 
Stempel, einen kleinen Stapel gewöhnlicher Schulhefte, eine 
Schreibmappe, einige Kugelschreiber von der besseren- Art, Filz¬ 
stifte, Radiergummi und einen Schnellhefter. 

Das alles sah nicht nach Geheimnissen aus. Enttäuscht schob ich 
den Kasten langsam wieder hinein. Obwohl ich nichts angerührt 
hatte, war ein seltsames Gefühl über mich gekommen, so, als hätte 
ich in einer fremden Wohnung unvorbereitet die Tür eines Bade¬ 
zimmers geöffnet. Nein, diese Aktion war nicht nach meinem Ge¬ 
schmack, sie war mir peinlich, und ich beschloß, eine gewisse Zeit 
verstreichen zu lassen, um dann zu erklären, ich hätte nichts ge¬ 
funden. 

Als ich Roger kommen hörte, beugte ich mich hinab und öffnete 
die rechte Schreibtischtür, um nicht bei meiner Untätigkeit er¬ 
tappt zu werden. Er hatte aber solches nicht im Sinn, sondern warf 
einen Blick in die Runde und zuckte mit den Schultern! 

»Eher finden wir die berühmte Nadel im Heu«, sagte er. 

Ich stand auf und schritt im Zimmer umher, während er sich auf 
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den von mir verlassenen Platz am Schreibtisch setzte. Er zog, 
ebenso gedankenlos -wie zuvor ich, die Schublade auf, zuerst ein 
Stückchen, dann weiter und weiter, griff hinein und förderte einen 
Aschenbecher zuta'ge, dann noch ein Kistchen mit Zigarillos. Bei¬ 
des hatte ich nicht ausgemacht. Roger stellte den Aschenbecher in 
die Mitte des Schreibtisches, zündete eine der kleinen Zigarren an 
und blies den lilagrauen Rauch nach oben zur Decke. 

»Das hilft beim Nachdenken«, sagte er, während ich weiter das 
Zimmer durchwanderte. Plötzlich hielt er mir das Kistchen entge¬ 
gen, um auch mich zum Rauchen zu animieren. Ich lehnte ab, 
doch er gab nicht auf, es war, als habe er ein schlechtes Gewissen 
wegen des von ihm entzündeten fremden Räucherwerks. Er suchte 
also einen Komplizen. Um ihm den Gefallen zu tun, nahm ich das 
Kistchen, öffnete es und zog an dem eingelegten Bogen, so daß 
sich zwei oder drei Zigarillos aufrichteten. Da entdeckte ich unter¬ 
halb der Zigarren etwas Beschriebenes. 

»Was liegt denn hier?« fragte ich und zog das Blatt heraus. 

Roger war sofort an meiner Seite. Wir starrten beide auf das Zet¬ 
telchen, wußten aber mit dem Geschreibsel nichts anzufangen. Es 
handelte sich um Eintragungen, die augenscheinlich von der Hand 
des Doktors stammten. Die große, etwas spitze Schrift schien aus¬ 
gezeichnet zu ihm zu passen. 

14. Juni 1986 - zehntausend Mark. 

12. Juli 1986 - zehntausend Mark. 

Über der sonderbaren Aufstellung dieser Daten und Zahlen 
stand, zweimal dick unterstrichen, ein noch mysteriöseres Wort: 
CAT. 

»Fragen wir Sibylle«, schlug ich vor. »Vielleicht sagt ihr das et¬ 
was.« 

Roger machte sich wortlos auf, um SibyUe zu unterrichten. 
Kurze Zeit danach hörte ich beide die Treppe heraufkommen. Si¬ 
bylle nahm mir den Zettel, den ich noch immer in der Hand hielt, 
fort. 
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»Wo habt ihr denn das entdeckt?« 

»Zwischen den Zigarillos«, antwortete ich. 

Sie sah mich an und schüttelte etwas unwirsch den Kopf. »Ziga¬ 
rillos bei Doktor Vau? Unmöglich. Das soll wohl ein Witz sein? Nie¬ 
mals hätte er an so etwas Gefallen gefunden.« 

»Dennoch standen sie in seinem Schreibtisch. Und zwischen den 
beiden Lagen befand sich dieser Zettel.« 

Nun nahm Roger Sibylle das Zettelchen aus der Hand. Nach¬ 
dem auch er es gedreht und gewendet sowie längere Zeit betrach¬ 
tet hatte, fragte er: »Das ist doch die Handschrift deines Vaters? 
Oder nicht?« 

Sibylle mußte nicht noch einmal auf das Blatt sehen. Sie nickte. 
»Daran besteht kein Zweifel.« 

Jeder schaute vor sich hin und wartete, daß von einem der bei¬ 
den anderen eine kluge Erkenntnis käme. Nichts geschah. Als Si¬ 
bylle aufblickte, hatte sie wieder ihr Lehrerinnengesicht, mit dem 
sie sichtlich auf die Antworten ihrer etwas verstockten Schüler 
wartete. Doch wir schwiegen. 

Plötzlich kam mir ein Einfall. »CAT - kann das nicht eine Ab¬ 
kürzung sein für Katharina? Deine Mutter?« 

»Ausgeschlossen. Solange ich denken kann, war sie nur >Doktor 
Ka<. Niemals habe ich gehört, daß Doktor Vau meine Mutter ►Cat< 
genannt hätte!« 

Ich wollte noch nicht aufgeben. »Vielleicht ein Kosename aus 
früheren Zeiten, von denen du gar nichts weißt, nichts wissen 
kannst, weil du da noch nicht gelebt hast.« 

»Unmöglich. Irgendwann wäre das einmal zur Sprache gekom¬ 
men. Nein, >Cat< hat mit Doktor Ka nichts zu tun. Da bin ich ganz 
sicher.« , • 

Nun mischte sich Roger ein. »Ich weiß zwar, daß es eine ganz 
ungewisse Konstruktion ist. Aber es handelt sich doch um Zahlun¬ 
gen, die dein Vater geleistet hat. Könnten die Beträge nicht an 
deine Mutter gegangen sein? Versteifen wir uns nicht zu sehr auf 
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die Bedeutung von ►CAT*. Wäre doch möglich, daß dein Vater 
diese Abkürzung einfach aus einem Augenblickseinfall heraus ge¬ 
wählt hat.« 

■ Sibylle gab sich keine Mühe, ihre Unzufriedenheit mit uns zu 
verbergen. »-Was redest du für einen Blödsinn! Du kennst doch 
Doktor Ka. Glaubst du wirklich, sie hätte von ihrem geschiedenen 
Mann Geld angenommen? Eher wäre sie betteln gegangen. Außer¬ 
dem schreibt sich ihr Name nicht mit C.« 

Roger woUte noch nicht aufgeben. »Auch Doktor Ka - wie du 
immer so schön zu deiner Mutter sagst - könnte doch einmal in 
Schwierigkeiten gelangen.« 

.»Doktor Ka in Schwierigkeiten? Hast du eine Ahnung. Diese 
Frau kommt nicht in Schwierigkeiten, auch nicht in finanzielle.« 

Da waren wir also trotz des verheißungsvollen Fundes so schlau 
wie zuvor. Wir wünschten uns nichts sehnlicher, als daß dieser rät¬ 
selhafte Zettel der Schlüssel zum Geheimnis des seltsamen Todes 
von Doktor Valentin Haferländer sein möge. Aber noch half er uns 
nicht weiter. Wer oder was war CAT? 

Obwohl Sibylle mich einlud, mit ihr und Roger gemeinsam zu 
Abend zu essen, lehnte ich ab. Ich fand einige Ausflüchte, log, daß 
ich an die eigene Arbeit zu denken hätte, auch sei ich müde. Ich 
verabschiedete mich von den beiden ohne Überschwang. 

Das mit der Arbeit war nicht korrekt; denn ich hätte die freien 
Tage niemals beansprucht, wäre ich damit in Verzug. Es war eher 
Sibylles Verhalten, das mich irritierte. Nach dem plötzlichen Tod 
ihres Vaters war zwischen uns eine Art Vertrauensverhältnis ge¬ 
wachsen, ein zartes Pflänzchen, das zwar noch nicht blühte, aber 
immerhin grünte, wie mir schien. Längst hatte ich, nicht einmal 
ungern, alte Vorurteile revidiert und begonnen, das Mädchen Si¬ 
bylle mit anderen Augen zu sehen. Und es gefiel mir, sie neu zu 
entdecken, ich fühlte mich außerordentlich wohl dabei. Nur des¬ 
halb hatte ich einem so verrückten Vorhaben wie dieser Detektiv¬ 
spielerei zugestimmt. 
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Doch dann erschien dieser Roger. Und mir nichts, dir nichts zog 
er zu Sibylle und wohnte mit ihr unter einem Dach, ließ sich von 
ihr wahrscheinlich wecken, das Frühstück bereiten, spazierte im 
Garten, hörte Musik oder veranstaltete wer weiß was, alles in trau¬ 
ter Gemeinsamkeit mit ihr. Das war es, was mir aufstieß. Vorbei 
war es mit meinem Wohlbefinden, mich fröstelte. Außerdem kam 
ich mir vor wie ein Einfaltspinsel, wie ein unerfahrener Schulbub, 
der auf die uralten Tricks, die stets griffbereit in den weiblichen 
Zauberkisten liegen, hereingefallen war. Was willst du, tröstete ich 
mich selber, so ist der Mensch nun einmal, der stolpert über jede 
Unebenheit, bricht sich Arme und Beine, holt sich Beulen und 
preist das Ganze schon wenige Tage später als - Erfahrung. 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, war draußen alles in hel¬ 
les Sonnenlicht getaucht. Nur den Gesang der Vögel vermißte ich, 
und auch den Ruf des Kuckucks hörte ich nicht mehr, wie hätten 
sie sich über einen so schönen Tagesanfang gefreut. Aber das Jahr 
hatte längst seinen Höhepunkt überschritten. Tage wie dieser wa¬ 
ren schon rar, und viele unserer Baumbewohner hatten sich längst 
auf die Reise gemacht. Mit dem Fahrrad fuhr ich die umliegenden 
Geschäfte ab, um meine Vorräte aufzufüllen. Nach dem Frühstück 
setzte ich mich, reinen Müßiggang treibend, in den Garten. 

CAT - was mochte das bedeuten? Die Frage ließ mich nicht los. 
Ich versuchte, die Buchstaben umzustellen, als enthielten sie eine 
verschlüsselte Botschaft, hinter die ich auf so simple Weise kom¬ 
men könnte; TAC - ACT - TCA - ATC? Nichts. Mein GroU auf Si¬ 
bylle hatte sich gelegt. Ein guter Schlaf und ein solides Frühstück 
wirken Wunder. Ich beschloß, den beiden gegen Mittag einen Be¬ 
such abzustatten. 

Tor und Türen standen offen, so daß ich mir überall Eingang 
verschaffen konnte. In der Küche fand ich Roger essend und trin¬ 
kend vor. Sibylle stand am Fenster. Sie trug nichts als einen ältli¬ 
chen Trainingsanzug, in dem sie etwas schlampig wirkte. Außer¬ 
dem war sie sichtlich unausgeschlafen. 
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. »Wir haben uns. die halbe Nacht lang die Köpfe zerbrochen. 
Aber du mußtest ja schlafen gehen.« 

Mich brachte das nicht in Harnisch. »Und - habt ihr etwas her¬ 
ausbekommen?« fragte ich. 

Roger ließ sich bei seiner Mahlzeit nicht stören. Sibylle schien 
nicht bereit, meine Frage sinnvoll zu beantworten. Wahrscheinlich 
hatte die durchwachte Nacht nichts gebracht. Ich fühlte mich so 
munter, daß ich sie noch ein wenig reizen wollte. 

»Hat mir gut getan, der Schlaf«, sagte ich. 

Doch sie ging darauf nicht ein, sondern verkündete, sie werde 
duschen gehen, und verschwand aus der Küche. Ich setzte mich zu 
Roger an den Tisch. 

»Was essen?« fragte er und schob mir die Kaffeekanne und den 
Korb mit Brötchen zu. 

»Danke«, sagte ich. »Hab’ schon.« 

Er nickte. 

Als Sibylle zurückkam, war sie \vie umgewandelt. Sie hatte sich 
ordentlich bekleidet und auch das graue Gesicht mit Puder und 
anderen Mitteln in Fasson gebracht. Ohne viel Federlesen been¬ 
dete sie Rogers Frühstück und räumte wortlos den Tisch ab. 

»Habt ihr wirklich nichts weiter herausbekommen?« versuchte 
ich es noch einmal. 

Sibylle drehte sich mit der Kanne in der Hand mir zu. »Nur so¬ 
viel: Doktor Vau hat zweimal, Juni, Juli, zehntausend Mark vom 
Konto abgehoben. Danach war kaum noch etwas vorhanden.« 

»Sieht aus wie eine Ratenzahlung. Aber wofür? Und was ist 
CAT?« 

»Oder eine Erpressung«, sagte sie. 

»Tatsächlich. Du könntest recht haben. Dann wäre CAT eine Art 
Kodewort, unter dem das gelaufen ist. Wenn er das Geld abgeho¬ 
ben hat, dann bedeutet das, daß er bar oder mit Scheck gezahlt 
hat. Alle vier Wochen, mit schöner Regelmäßigkeit. Aber wer 
könnte ihn erpreßt haben?« 


48 




Roger stand auf und streckte sich. »-Ich fahr’ dann, wenn’s recht 
ist. Vielleicht müßt ihr einfach vier Wochen warten. Sieht doch so 
aus, als sei das der Zeitraum, nach dem wieder kassiert wird. Ob 
der Erpresser, wenn es ihn tatsächlich gibt, erfahren hat, daß Dok¬ 
tor Haferländer tot ist, bleibt eine andere Sache. Kann also durch¬ 
aus sein, daß der die Angelegenheit damit als erledigt betrachtet 
und sich nicht mehr blicken läßt. Also dann: macht’s gut.« 

Hatte ich nun eine rührende Abschiedsszene erwartet, so wurde 
ich enttäuscht. Roger gab uns nicht einmal die Hand, sondern ging 
stracks durch die Tür, bald danach sahen wir ihn mit seiner Tasche 
in der Hand über den Gartenweg zu seinem alten Volkswagen 
schlendern, hörten den Anlasser und - fort war er. 

-Wegen Roger brauchtest du nicht sauer zu sein«, sagte Sibylle, 
nahm eine Tasse aus dem Küchenschrank und goß sich Kaffee ein. 

-War ich sauer?« Ich hatte mir ernstlich vorgenommen, auf der 
Hut zu sein, um nicht jeder ihrer Launen auf den Leim zu gehen. 

-Natürlich warst du sauer, gestern abend. Konnte doch jeder se¬ 
hen. Hättest ruhig bleiben können.« 

Ich schwieg und wartete auf weitere Erklärungen von ihr. -Ist 
nichts zwischen mir und Roger. Wenn du so etwas gedacht hast. Er 
ist vier Jahre jünger und so etwas wie ein Halbbruder. Außerdem 
ist er in fester Hand. In vierzehn Tagen will er heiraten. Compris?« 

Damit war diese Sache erledigt, und sie wechselte auch sogleich 
das Thema. -Du hast doch nicht etwa deinen Urlaub abgebro¬ 
chen?« 

-Natürlich nicht.« 

-Dann können wir gleich noch einmal losfahren?« 

-Was hast du vor?« 

-Ich muß unbedingt zu Frau Binder. Du erinnerst dich an die 
Kaminuhr, die ich bei ihr entdeckt habe. Ich könnte schwören, daß 
es unsere ist. Ich muß herausbekommen, wie diese Schlampe dazu 
gekommen ist.« 

-Bitte, Sibylle, mäßige dich. Ich habe keinen Spaß an der Wie- 
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derholung der Auseinandersetzung vom letzten Mal. Seit wann 
vermißt du denn diese Uhr?« 

Sibylle überlegte. »Auf Einrichtungsgegenstände achtet man 
kaum. Die stehen an ihrem Platz und werden meistens übersehen. 
Es fiele allenfalls auf, wenn da plötzlich ein staubfreier Fleck wäre. 
Da müßte man ja ständig Inventur machen.« 

Ich nickte etwas abwesend, weil ich meinen eigenen Gedanken 
nachhing. Was für ein Mensch Doktor Vau war, hatte Sibylle 
mehrmals angedeutet. Sehr korrekt, sehr solide, sehr ernst. Ich 
hatte da Zweifel. Seit seiner Scheidung waren viele Jahre vergan¬ 
gen, sollte es in der Zwischenzeit wirklich keine andere Frau-für 
ihn gegeben haben? Sollte er sich nicht irgendeine Freizeitbeschäf¬ 
tigung gesucht haben? Von Ärzten heißt es oft, sie musizierten 
gern. Aber doch nicht allein! Warum sollte er nicht am Spiel Spaß 
gefunden haben; an Schach? An Skat? Am Kegeln? Zu allem hätte 
er Partner gebraucht. Hatte es wirklich keine gegeben? 

»Sag, SibyUe, es müssen doch Menschen deinem Vater in den 
letzten Jahren näher gestanden haben als du oder deine Mutter, 
seine geschiedene Frau?« 

Sibylle sah mich verwundert an. »Mag sein. Ich weiß es nicht. 
Doktor Vau hat nie darüber gesprochen. Und in der kurzen Zeit, 
die ich hier war, habe ich davon nichts bemerkt. Er ist niemals 
fortgegangen, schon gar nicht in der Nacht. Er hat auch keine pri¬ 
vaten Besucher empfangen. Nach dem Abendessen war er auf sei¬ 
nem Zimmer und hat gelesen oder Musik gehört.« 

»Es ist zum Verzweifeln«, sagte ich. »Man kommt diesem Mann 
nicht näher. Alles bleibt im Nebel.« 

Es war fast ein Uhr, und mir knurrte der Magen. Glücklicher¬ 
weise schlug Sibylle vor, etwas Eßbares zuzubereiten, bevor wir 
aufbrechen würden. 

»Stimmt«, sagte sie, während sie das Gas entzündete. »Mir ist es 
in dieser Zeit, die ich mit ihm zusammen verbracht habe, fast et¬ 
was schmerzlich bewußt geworden, wie verschlossen er war. Da 
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hat man zusammen unter einem Dach gewohnt und gelebt und ge¬ 
arbeitet, und was wußte man voneinander? Gar nichts!« 

Sie schlug Eier in die Schüssel, schnitt Tomaten und Speck. 

■»Glaubst du wirklich, daß es Erpressung war? War dein Vater 
erpreßbar?« 

-Schwierige Frage. Was heißt erpreßbar? Ich bin noch nie in 
eine solche Situation geraten. Ich weiß nicht einmal von mir sel¬ 
ber, ob ich erpreßbar wäre.« 

Sibylle stand mitten in der Küche, die Pfanne in der einen Hand, 
in der anderen einen großen Löffel. Sie rührte sich nicht vom 
Fleck, als sei sie durch den Zwang, über Erpressung nachzuden¬ 
ken, wie gelähmt. 

-Wir können ja einmal die Merkmale eines Erpreßten Zusam¬ 
mentragen«, schlug ich vor. 

Nun bewegte sie sich wieder, schüttete den Inhalt der Pfanne 
auf die Teller, schnitt Brot ab und goß Milch in zwei Becher. -Gu¬ 
ten Appetit«, sagte sie. -Wie mag ein Erpresser aussehen?« 

-Ein Erpreßter«, korrigierte ich. 

»Er ist furchtsam, und das merkt man ihm auch an. Wäre er es 
nicht, so setzte er sich doch wohl zur Wehr. Ginge zur Polizei oder 
woandershin. Oder er schlüge einfach zu.« 

-Na gut«, sagte ich. -Aber Furcht allein erklärt noch nicht alles. 
Der Betreffende muß etwas wissen oder etwas getan haben, was 
geheim bleiben soU.« 

-Natürlich. Und es muß ihm ungeheuer viel wert sein, dieses 
Geheimnis zu wahren. Was könnte das alles sein?« 

-Ein Verbrechen. Eine Beziehung, die nicht ans Licht kommen 
darf. Ein Verkehrsunfall, bei dem der Betreffende Fahrerflucht be¬ 
gangen hat...« 

-Eine Veruntreuung. Eine Scheckfälschung. Eine Sache aus der 
Vergangenheit, über die längst Gras gewachsen ist. Eine falsche 
Identität. .« Sibylle war in Rage geraten und vergaß das Essen, so¬ 
viel Gefallen fand sie an den Aufzählungen. 
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»Paßt etwas davon zu deinem Vater?« fragte ich. 

Sie schaute mich traurig an. »Das ist es ja. Nichts davon paßt zu 
ihm. Es ist zum Verzweifeln. Dabei hätte ich schwören können, 
daß es sich um Erpressung handelt. Denn überleg doch mal! Als er 
nichts mehr hatte, um zu zahlen, raste er mit dem Wagen gegen 
den Brückenpfeiler. Entweder aus Absicht oder in seiner Erre¬ 
gung, weil er von irgend etwas ganz durcheinander war. So könnte 
es doch gewesen sein?« 

»Gewiß«, sagte ich. »So könnte es gewesen sein. Könnte! Denn 
es ist eine Theorie. Und in diesem Fall nicht viel wert.« 

»Aber irgendeine Theorie muß doch die Wirklichkeit sein.« 

Die Harmonie zwischen uns war wiederhergestellt. Das lag ein¬ 
zig daran, daß das seltsame Ende des Doktor Vau allein uns etwas 
anging. Roger war davon nicht wesentlich betroffen. Er hatte uns 
mit eigenen Dingen verschont und - um unseren Eifer nicht zu 
lähmen - sogar ganz vernünftige Vorschläge gemacht. Er war auf¬ 
getaucht und wieder verschwunden. Wir aber saßen weiter an un¬ 
serem Fall. 

»Du wolltest noch einmal zu Frau Binder?« 

»Ja«, sagte sie beim Geschirrabwaschen. »Wir können sogleich 
fahren.« 

Ich kann nicht sagen, daß mir die Aussicht auf ein erneutes Zu¬ 
sammentreffen mit Frau Binder gefiel. Die Rivalität der beiden 
Frauen war mir noch in frischer Erinnerung. 

Doch es ging alles weitaus besser, als ich es erwartet hatte. 
Frau Binder schien mit uns gerechnet zu haben, sie war nicht 
überrascht, der Empfang war zurückhaltend, aber nicht un¬ 
freundlich. Und SibyUe zeigte sich von ihrer besten Seite. Wie sie 
die Rede auf die Kaminuhr brachte, war ein Lehrstück der Diplo¬ 
matie. Bei der Nachfrage nach dem Ergehen der Tochter begann 
sie, ging dann auf die Spezialklinik über, bezog Frau Binders 
Mutter mit ein und kam von ihr auf die eigene Mutter, Doktor 
Ka also, von der sie behauptete, sie habe ihr aufgetragen, sich 
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um eine Kaminuhr zu kümmern, ein altes Familienerbstück. Eine 
Uhr von der Art vifie diese dort, und damit zeigte sie auf das Cor¬ 
pus delicti. 

Frau Binder wich diesmal nicht aus, sie stand zu dem, was da 
aufkam, ging lächelnd zum Schreibtisch, zog ein Fach heraus und 
kam mit einem Papier zurück, das sie Sibylle überreichte. «-Sehen 
Sie, es hat alles seine Ordnung«, sagte sie. 

Ich trat an SibyUes Seite und las mit, was auf dem Papier stand. 
«Für eine gebrauchte Kaminuhr dreitausendfünfhundert Mark er¬ 
halten zu haben bescheinigt; Doktor Valentin Haferländer.« 

Sibylle war überrascht. Das hatte sie nicht erwartet. «Das ist 
seine Unterschrift. Aber warum? Warum hat er die Uhr verkauft?« 

Frau Binder zeigte Verständnis. Aber - nicht sie habe den Dok¬ 
tor angerufen, er war es, der mit ihr an jenem Morgen das Telefon¬ 
gespräch begann. Der Eindruck, den er auf sie gemacht habe^ sei 
etwas beängstigend gewesen. Es sei ihr manches an ihm fremd 
vorgekommen. Er habe von Verpflichtungen gesprochen, denen er 
nicht ausweichen könne, und gerade jetzt sei er nicht liquide - so 
habe er sich ausgedrückt. Deshalb sei er gezwungen, etwas zu ver¬ 
kaufen, etwas Wertvolles, das Geld einbringt; einen Ring, ein Ge¬ 
mälde, eine Kaminuhr. Vor allem auf die Kaminuhr habe er sie 
hingewiesen, sie hätte sie doch, soweit er sich erinnern könnte, an¬ 
läßlich eines Besuchs bei ihm sehr bewundert. Sie habe sich be¬ 
müht, ihm das auszureden, das werde sich doch wieder einrenken, 
werde wieder ins Lot kommen, warum gleich so eilfertig und un¬ 
überlegt handeln? Nein, habe er laut und unduldsam erwidert, 
nichts werde ins Lot kommen ohne ihre Hilfe', im Gegenteil, es 
werde Schlimmes geschehen. Und nur deshalb, weil er sie so be¬ 
drängt habe, sei sie einverstanden gewesen, die Kaminuhr für 
dreitausendfünfhundert Mark zu kaufen. Fünftausend hätte er 
wohl erwartet, aber das habe ihre augenblicklichen Möglichkeiten 
überstiegen. Mit hörbarer Genugtuung habe er vermerkt, daß sie 
soviel Bargeld im Hause hatte. Und so sei er gekommen, in aller 
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Herrgottsfrühe, habe die Uhr ausgehändigt und das Geld gegen 
Quittung eingestrichen. 

Diesmal trennten wir uns von Frau Binder in Frieden und ohne 
Argwohn. Schweigend saßen wir im Wagen. Sibylles Gleichge¬ 
wicht war wiederhergestellt. Sie wirkte zufrieden. Diese Begeg¬ 
nung mit Frau Binder hatte sie nicht aufgewühlt. 

»Ist dir das aufgefallen? Fünftausend Mark hat er vermutlich für 
die Kaminuhr erwartet.-« 

»Und nur dreitausendfünfhundert bekommen«, sagte ich. 

»Zehntausend Mark, das war jeweUs die Summe, die er auf den 
Zettel unter CAT geschrieben hat. Und zehntausend Mark sind 
von ihm zweimal gezahlt worden. Danach waren noch fünftau¬ 
senddreihundertfünfundzwanzig Mark auf dem Konto. In der Dif¬ 
ferenz von tausendeinhundertfünfundsiebzig Mark muß die Lösung 
des Rätsels liegen. Ich wette, es war Erpressung.« 

Als wir SibyUes Elternhaus betraten, hörten wir das Telefon. 

»Ich bin nicht zu Hause«, wehrte sie ab und machte keine An¬ 
stalten, sich dem Gerät zu nähern, 

»Dann laß mich mal«, sagte ich, weil es zu meinen Prinzipien ge¬ 
hört, jeden Anrufer ernst zu nehmen, auch den, der falsch gewählt 
hat. Es war Roger. Er verlangte, Sibylle zu sprechen. Doch sie 
sperrte sich noch immer. 

»Wird nicht wichtig sein. Er soll dir sagen, was er wiU.« 

Es war wichtig. Roger berichtete, daß er auf seiner Fahrt in 
Groß-M. ein Cafe mit dem Namen CAT entdeckt habe. Dieses 
Rätselwort setze sich aus den Anfangsbuchstaben der Namen von 
drei Familienmitgliedern zusammen. Ihnen gehöre das Cafe. Carl 
Anton Taff, der Vater. Christian Andreas Taff, der Sohn. Carola 
Annemarie Taff, die Tochter. Ob es auch eine Mutter dazu gab, 
wußte Roger nicht. Ich dankte ihm für seine hervorragenden 
Resultate und wünschte ihm eine gute Weiterfahrt. Dann berich¬ 
tete ich SibyUe die Neuigkeit, und das bewirkte bei ihr eine totale 
Verwandlung. Im Nu waren Überdruß und Müdigkeit abgestreift. 
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sie witterte eine Fährte. n-Wir fahren sofort nach Groß-M.-«, befahl 
sie. 

Doch nun spielte ich den Bremser. »Soeben warst du noch die 
Lustlosigkeit in Person«, tadelte ich sie. »Und nun platzt du vor 
Aktivität. Wenn wir später oder gar erst morgen fahren, wird das 
Cafe noch am selben Fleck stehen.« 

Wider Erwarten lenkte sie ein. »Wann warst du das letzte Mal in 
Groß-M.?« 

Ich überlegte. »Das ist lange her. Mindestens zehn Jahre. Und 
du?« 

»Ich glaube, ich war noch länger nicht dort. So ist die Frage 
überflüssig, ob du das Cafe kennst.« 

Ich nickte. Sie hatte nur einen Umweg gemacht und ging schon 
wieder auf das Ziel los. »Es läßt mir keine Ruhe. Ich lade dich ein 
zu Mokka und Torte. Ins Cafe CAT. Das kannst du mir nicht ab- 
schlagen.« 

»Also gut. Fahlen wir!« 

Das Caf6 lag direkt an der Fernverkehrsstraße. Es war ein ei¬ 
genartiger, halbrunder Bau mit großen Fenstern, vor denen sich 
Rosenbeete ausbreiteten. Über der weit geöffneten Doppeltür hin¬ 
gen drei große goldene Buchstaben: CAT. Das Wort Caf6 befand 
sich weniger auffällig hinter dem Glas der rechten Tür. 

Wir stellten den Wagen auf den nur fünfzig Meter entfernten 
Parkplatz. Während wir dem Gebäude zustrebten, nahm meine Er¬ 
regung zu. Wir hatten nichts abgesprochen, so waren wir darauf 
angewiesen, der Situation entsprechend zu reagieren. 

Obwohl das Cafe nur aus einem einzigen Raum bestand, war 
durch geschickt angeordnete Grünpflanzen und Blumenkästen 
eine Vielzahl von Waben entstanden, in denen man ungestört sit¬ 
zen konnte. So haftete an dem Interieur in keiner Weise die Mono¬ 
tonie eines Wartesaals. 

Wir suchten einen freien Tisch und harrten der Dinge, die nun 
geschehen oder nicht geschehen mußten. Und sie rollten auf uns 
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los wie eine Lawine. Es näherte sich ein Kellner in weißem Hemd, 
dunkelgrüner Weste und Hose, die hellgrüne Serviette lässig über 
dem linken Arm. Ich mußte Sibylle keine Frage stellen, mußte sie 
nicht einmal anschauen, diese Erscheinung hatte sie so präzise be¬ 
schrieben, daß es keinen Zweifel gab. Es war der Kobold, der sie 
am Abend der Beerdigung von Doktor Vau aufgesucht hatte. Das 
Spiel konnte beginnen. 

»Was wünschen die Herrschaften?« 

Keine Muskel zuckte im Gesicht des Kellners. Hatte er Sibylle 
nicht wiedererkannt? Oder war seine Beherrschung so vollkom¬ 
men? Meine Begleiterin lehnte sich in dem bequemen Stuhl zu¬ 
rück, musterte den Kellner äußerst herablassend und sagte dann 
ebenso leise wie scharf: »Wir kennen uns doch.« 

»Nicht daß ich wüßte.« 

»Sie haben sich bei mir nach Doktor Haferländer erkundigt. 
Wissen Sie das nicht mehr?« 

»Sie müssen sich täuschen.« 

Ich beobachtete beide, und mir entging nicht, daß der junge 
Mann vor allem zu mir schielte. Obwohl sich sein Kopf nicht be¬ 
wegte, sah ich, wie er seine Augen so verdrehte, daß ich ständig in 
seinem Blickfeld war. Er schien mich mehr zu fürchten als Sibylle. 
Das hieß für mich, solange wie möglich stiU zu bleiben, um seine 
Ungewißheit zu schüren. 

Nun begann Sibylle wieder einmal die Zähne zu zeigen. 
»Warum versuchen Sie, mich anzulügen? Ihre Visage vergißt nie¬ 
mand, der sie einmal gesehen hat.« 

Sie sprach so laut, daß sie an den umliegenden Tischen gut zu 
verstehen war. 

»Mäßigen Sie sich, meine Dame«, erwiderte der Kobold sanft. 
»Ich habe mir mein Gesicht nicht ausgesucht. Es wäre sehr freund¬ 
lich, wenn Sie nun Ihre Bestellung aufgäben.« 

»Also gut, wir nehmen zwei Kännchen Mokka, je zwei Stück 
Torte, aber von der feinsten, zwei Supereisbecher und zwei Ko- 
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gnak. Und das alles natürlich auf Kosten des Hauses. Sie verste¬ 
hen mich doch?« 

»Ich bedaure. Ich verstehe nichts. Es wird das beste sein, wenn 
ich den Chef hole.« 

»Tun Sie das, Sie abgerissener Knopf. Mir ist das völlig egal, ob 
der Chef oder sonstwer das Bestellte bringt.« 

Es war klar, daß SibyUe es darauf anlegte, den Knirps zu provo¬ 
zieren, um ihn aus der Reserve zu locken und zu einer unüberleg¬ 
ten Äußerung zu bewegen. Doch ihr Vorhaben gelang immer nur 
beinahe. Bevor dem Kobold die Galle hochkam, verfiel er in die 
andressierten Manieren und konterte weich und höflich. Als er fort 
war, wandte sich Sibylle mir zu. »Hast du das gemerkt: Er wüßte 
zu gern, wer du bist.« 

»Es ist mir nicht entgangen. Soll er sich doch den Kopf zerbre¬ 
chen!« 

Wir sahen den Chef schon von weitem. Er wirkte wie ein 
Schneemann in Schwarz. Kugelrunder Kopf, kugelrunder Leib, 
schwarzer Anzug, weißes Hemd, schwarze'Fliege. Unser Kobold 
folgte ihm. 

»Es gab Unstimmigkeiten, meine Dame?« 

SibyUe musterte den Alten und ließ ihn lange auf eine Antwort 
warten. AUein dies war entwürdigend. Doch der schwarze Schnee¬ 
mann zeigte sich als Gentleman. Er wartete. 

»Sie also sind der ... der ... Na, wie nennt man denn den Boß 
von solch einer Spelunke?« 

»Mein Name ist Carl Anton Taff, und ich bin der Eigentümer 
dieses Cafes. Das heißt, genaugenommen, ich bin es zusammen 
mit meinen beiden Kindern, hier mein Sohn Christian Andreas 
Taff, und dann meine Tochter, sie bedient dort hinten, Carola An¬ 
nemarie Taff.« 

»Und ich bin SibyUe Haferländer, die Tochter von Doktor Valen¬ 
tin Haferländer.« 

»Angenehm«, sagte Carl Anton und verbeugte sich. 
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Jetzt kam das Spiel auf Touren, und ich mußte die Augen offen¬ 
halten, damit mir nichts, keine Regung der beiden Taffs entginge. 
Dann geschah etwas, das ich nicht erwartet hatte. Der jüngere Taff 
bat den Papa um die Erlaubnis, sich zu entfernen. Er murmelte et¬ 
was von der Kaffeemaschine, nach der er zu sehen hätte. Auf ein 
etwas unwirsches Kopfnicken des Alten hin trollte er sich. Um so 
besser für mich, hatte ich doch nun nur noch ein Gesicht zu kon¬ 
trollieren. Für mich keine leichte Aufgabe, denn das, was in Carl 
Antons Kugelkopf vor sich ging, spiegelte sich nicht auf seiner Vi¬ 
sage wider. Entweder hatte er sich vollendet in der Gewalt, oder 
seine Gesichtshaut war so, wie sie aussah, wächsern. Der ganze 
Kerl hätte in Madame Tussauds Kabinett gepaßt. 

Sibylle hatte sehr wohl bemerkt, wie er sie hatte auflaufen las¬ 
sen. Sie mußte sich etwas mehr einfallen lassen. »Mein Vater redet 
oft von Ihnen.» 

Das war ein Volltreffer. Die Hände des Alten wurden unruhig 
und begannen am Jackett zu zupfen, die Füße hatte er ebensowe¬ 
nig in der Gewalt, sie vollführten einen, allerdings kaum merkli¬ 
chen Stepptanz. Allein das Gesicht blieb regungslos. 

»Ich kann mich nicht an ihn erinnern. Kein Wunder, denn man 
hat es mit so vielen Leuten zu tun. War er öfter hier?» 

»Er hat fast dreißigtausend Mark hiergelassen.» 

Über sein fahles Gesicht zog ein Lächeln. Es war so, als ziehe 
jemand an den Muskeln wie an den Strippen einer Marionette. 
»Sie scherzen, gnädige Frau. Ich bitte Sie! Dreißigtausend Mark. 
Da müßte ich ja Millionär sein.» 

»Wer weiß? Vielleicht sind Sie’s. Doch ich hatte >-fast< gesagt. 
Wären es nämlich dreißigtausend gewesen, so lebte er noch.» 

Damit hatte Sibylle einen entsetzlichen Fehler gemacht. In der 
Tat entspannte sich der ganze runde Herr Taff im Nu. Die Hände 
beruhigten sich, und die Füße standen wieder fest auf dem Boden. 

»Wie schrecklich», sagte er. »Da ist er also schon tot, Ihr Herr 
Vater. Wie konnte das geschehen? War er krank? Hatte er gar ei- 
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nen Unfall wie unsere arme Konsumverkäuferin, an die hier jeden 
Tag jeder denkt? Wie lange wird es noch dauern, bis sie diesen 
Mistkerl gefunden haben? Sie wissen, wen ich meine.-« 

Sibylle stand auf. Sie war einen Kopf länger als der schwarze 
Schneemann. »Komm, wir gehen-«, sagte sie zu mir. »Es kotzt mich 
an, den Kaffee der Mafia zu trinken.-« 

Schnurstracks lief sie dem Ausgang zu. Ich folgte ihr, konnte es 
mir aber nicht verkneifen, einen Blick zurückzuwerfen, bevor ich 
das Cafe verließ. Ich sah die drei CAT-Köpfe von Vater, Tochter 
und Sohn eng beieinander und ahnte, was sie tuschelten. Als Carl 
Anton meinen Blick auf sich gerichtet sah, drehte er sich um und 
lief zur Küche. 

»Es ist total danebengegangen«, sagte Sibylle, als wir im Wagen 
saßen. 

»Ich habe es gleich geahnt. Wir sind eben keine Profis. Du soll¬ 
test endlich zur Kriminalpolizei gehen.« 

Sie nickte gedankenverloren. 

Nach dem Abendbrot saßen wir noch zusammen, aber es wollte 
keine Stimmung aufkommen. Auch unausgesprochen war klar, 
daß das Ende unserer gemeinsamen Aktionen vor uns lag. Wir hat¬ 
ten mit unseren Bemühungen nichts erreicht. Der Verdacht, Dok¬ 
tor Vaus Unfall sei die Folge von fremdem Einfluß oder Erpres¬ 
sung gewesen, hatte sich nicht bestätigt. Zwar fühlte jeder noch 
immer, daß etwas Unerklärliches in der Luft lag, aber die Fähig¬ 
keit, es zu greifen, hatte keiner von uns. 

»In der nächsten Woche fahre ich zurück«, sagte SibyUe. »Ich 
hörte, daß sie schon einen Nachfolger für Doktor Vau haben.« 

»Warum auch nicht? Ist doch keine schlechte Praxis. Und wenn 
du einmal fertig bist, willst du sie nicht selber übernehmen?« 

Sie lächelte wie eine müde Mutter zu den Späßen ihres Kindes, 
da läutete die Türglocke. Wir sahen uns verblüfft an. Es war be¬ 
reits einundzwanzig Uhr. Ich erhob mich, um nach dem späten 
Gast zu schauen. Und als ich sah, wer da vor der Tür stand, ver- 
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schlug es mir die Sprache. Es war Carola Annemarie Taff, die 
Jüngste vom Cafe CAT. Das Mädchen wirkte ängstlich und 
huschte behende an mir vorbei ins Hausinnere. »Bitte schließen 
Sie schnell die Tür! Es darf mich niemand sehen.-« 

Ich tat, was die junge Frau verlangt hatte, und folgte ihr ins 
Wohnzimmer, in dem Sibylle saß und das im Türrahmen stehende 
CAT-Mädchen wie ein lange vor der Geisterstunde erschienenes 
Gespenst betrachtete. 

»Sie hier?-« 

Carola Annemarie Taff, noch kurz zuvor rund und frisch bei ih¬ 
rer Arbeit im Cafe, bot einen erbärmlichen Anblick. Ihr Anorak 
umschlotterte sie wie eine leere Ballonhülle, und die Jeans schie¬ 
nen ihr zwei Nummern zu groß. Das Gesicht war sonderbar grau. 

»Bitte, setzen Sie sich-«, forderte Sibylle und schob einen Sessel 
zurecht. 

Das Mädchen sah von einem zum anderen, machte aber keine 
Anstalten, Platz zu nehmen. Plötzlich schüttelte es den Kopf und 
schrie; »Lassen Sie mich wieder raus! Nein, nein, ich kann es 
nicht.-« 

Auch Sibylle sah ratlos mal zu mir, mal zu dem Mädchen. 

»Was können Sie nicht?-« fragte ich so sanft, wie ich es ver¬ 
mochte. Keine Antwort. Was ich dann äußerte, war eine durch 
nichts begründete Vermutung. »Sie sind gekommen, um uns etwas 
Wichtiges mitzuteilen, nicht wahr?«-' 

Carola Annemarie Taff sah mich aus großen Augen an, dann 
nickte sie fast unmerklich. Um sie nicht erneut in Ablehnung oder 
Verweigerung fallen zu lassen, sprach ich langsam und monoton. 
»Möchten Sie erst einmal eine Tasse Tee? - Es sind auch noch be¬ 
legte Brötchen da. - Soll ich das Fenster öffnen? - Sie müssen 
nicht sogleich sprechen, lassen Sie sich Zeit!-« 

Endlich setzte sie sich, doch ihr Blick flatterte noch immer zwi¬ 
schen Sibylle und mir hin und her. Dann brach es aus ihr heraus. 
»Doktor Haferländer ist schuld am Tod meiner Mutter.« 
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Ich trat einen Schritt zurück. Ihr Blick war nun starr auf Sibylle 
gerichtet. Das ging aUerdings auch nur sie etwas an. Hoffentlich 
würde sie nicht alles wieder verderben. Wider Erwarten reagierte 
sie friedfertig. >»Mein Vater schuld am Tod Ihrer Mutter?« 

Das Mädchen senkte den Blick und schaute auf den Boden. -Es 
kam aus heiterm Himmel. Übelkeit, Erbrechen, Durchfall. Am spä¬ 
ten Abend wurde es so schlimm, daß wir den Notarzt brauchten. 
Doktor Haferländer hatte Dienst. Er ließ nicht auf sich warten. Es 
sei eine Magenverstimmung, meinte er und suchte in seinem Arzt¬ 
koffer nach einem Medikament.« 

Das Mädchen schluchzte. 

-Es muß ein Mittel zum Stopfen gewesen sein. Hatte er sich in 
der Eile oder auch im Halbdunkel vergriffen? War seine Diagnose 
verkehrt? Meine Mutter nahm die Tabletten, sie starb noch in der¬ 
selben Nacht. Die Ursache ihrer Übelkeit war eine Pilzvergiftung. 
Man hätte sie sofort ins Krankenhaus bringen müssen, wenigstens 
aber hätte sie ein Abführmittel gebraucht - und wenn es Rizinusöl 
gewesen wäre. Ein entfernter Verwandter, der Arzt ist, hat es be¬ 
stätigt. Mein Vater hatte eine der Tabletten aufgehoben Und sie 
Doktor Haferländer gezeigt. Der aber bestritt, daß es sich dabei um 
ein von ihm verabreichtes Medikament handelte. Mein Vater be- 
harrte darauf und ließ nicht locker, er drohte mit Klage und Ge¬ 
richt.« 

Carola Annemarie Taff hatte schnell gesprochen, sie atmete hef¬ 
tig und brauchte eine Verschnaufpause. Sibylle betrachtete das 
Mädchen zweifelnd. 

-Begreifst du das ?« fragte sie mich. 

Ich verneinte. Dann geschah etwas Unerwartetes. Sibylle stand 
auf und nahm den Kopf des Mädchens zwischen ihre Hände. Sie 
sah es traurig an. Dann setzte sie sich wieder. 

-Dreißigtausend Mark habe Doktor Haferländer schließlich ge¬ 
boten. So hat es mein Vater uns erzählt. Es war der Preis des 
Schweigens.« ^ 
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»Das ist unfaßbar«, meinte Sibylle. »Wochenlang habe ich mit 
Doktor Vau zusammengelebt, Tochter und Vater, er war nicht an¬ 
ders als sonst, nicht trauriger und nicht vergnügter. Und während 
der gesamten Zeit hat er etwas in sich hineingestopft, von dem ich 
keine Ahnung hatte? Wer soll das begreifen?« 

Beide Frauen schwiegen und saßen sich unbeweglich gegen¬ 
über. 

»Weiß Ihr Vater, daß Sie hier sind?« fragte ich das Mädchen. 

Es schüttelte heftig den Kopf. 

»Und warum sind Sie gekommen? Trotzdem.« 

Es dauerte lange, bis es antwortete. »Wenn ein Gast bei mir eine 
Cola bestellt, ich aber bringe ihm ein PUsner, so ist das mein Feh¬ 
ler. Der Gast wird ungehalten sein und mich beschimpfen. Doch 
ich kann den Fehler korrigieren. Und ein Arzt? Er darf niemals ei¬ 
nen Fehler machen. Bei ihm geht es immer um Leben und Tod. Ist 
das nicht zuviel verlangt? Ist das nicht unmenschlich? Nun hat es 
ein Mitglied der eigenen Familie getroffen. Zunächst war in mir 
ebensoviel Haß wie bei meinem Vater. Doch was ist dabei heraus¬ 
gekommen? Doktor Haferländer ist tot. Soll es so weitergehen? Als 
ich Sie heute im Cafe sah, fiel mir der Begriff der Blutrache ein. 
Nun suchen sie das nächste Opfer, dachte ich ...« 

Das Mädchen woUte aufstehen und gehen. Ich hielt es zurück. 
»Nur eine Frage noch. Wissen Sie, wer damals den Unfall mit der 
Fahrerflucht in Ihrem Ort verursacht hat? Sie erinnern sich 
doch?« 

»Darüber weiß ich nicht viel«, sagte Carola Annemarie Taff. 
»Ich kann nicht ganz ausschließen, daß mein Bruder der Schuldige 
war, es sähe ihm ähnlich. Doch in meiner Gegenwart ist darüber 
nie geredet worden. Nur habe ich den unbestimmten Eindruck, 
daß mein Vater die Sache als Druckmittel gegen den Doktor einge¬ 
setzt hat. Aus einem Gespräch, das ich ungewollt mit angehört 
habe - zwischen meinem Vater und meinem Bruder -, war so et¬ 
was zu entnehmen. Der Rest der versprochenen dreißigtausend 
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Mark ließ auf sich warten, und ich hörte, wie mein Vater sagte: 
>Das hängen wir ihm auch noch an, wenn er uns weiter hinhält!"« 

Noch einmal woUte SibyUe etwas wissen. »-Sie sind sicher, daß es 
mein Vater war, der die dreißigtausend Mark geboten hat? War es 
nicht umgekehrt, daß man sie von ihm verlangt hat?« 

>*Ich weiß es nicht«, sagte das Mädchen. »Was ich erfahren habe^ 
habe ich gesagt.« 

Sibylle ging in die Küche, um einen Tee zu bereiten. Danach sa¬ 
ßen wir schweigend um den runden Tisch und tranken unsere Glä¬ 
ser leer. Als sich das Mädchen erhob, standen auch wir auf und be¬ 
gleiteten es hinaus. Es ging langsam über die Straße, wir hörten, 
wie die Tür des TOURIST geöffnet wurde und der Anlasser surrte. 

»Wie damals in der Nacht nach der Beerdigung meines Vaters«, 
sagte SibyUe. 
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